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A todos aqueles que fazem arte e 
cuja inspiração também inspira. 



APRESENTAÇÃO 
(edição digital) 

 
A arte talvez seja a maior expressão da racionalidade humana. 

Não existe arte sem abstração, sem imaginação, sem a capacidade de 
pensar, de antever resultados e, sem nenhum pudor, ousar, transgredir. 

A expressão: “A vida imita a arte”, talvez não seja a síntese ideal, pois 
vida vivida e arte imaginada têm interfaces no cotidiano: uma influencia e 
transforma a outra. A arte pode ser fuga do caos ou mergulho profundo nele. 

Cineastas, escritores, atores e outros tipos de artistas foram usados 
ou usaram de sua arte para penetrar no imaginário do povo e estabelecer 
prisões e alforrias mentais. 

A importância das artes era tão significativa que Hitler, Stalin, Truman 
(que permitiu o “macartismo”), Franco e tantos outros, usaram a arte como 
instrumento de dominação ou objeto de violenta perseguição. Afinal, uma 
“simples” música tinha o poder de mobilizar multidões; um filme épico era 
mais acessível do que um livro, ainda mais onde o analfabetismo imperava. 

Um filme, um livro, uma obra musical, uma peça de teatro, um 
quadro e outras manifestações de arte já mudaram ou deram sentido a vidas 
errantes ou escravizadas por preconceitos e tradições sectárias. 

A arte questiona e polemiza onde o silêncio resignado, o fanatismo 
cultivado e a alienação maliciosa querem reinar. 

Seu poder é tão grande e revolucionário que Platão chegou a 
questionar seu valor numa sociedade organizada; mas é tão naturalmente 
humano que Rousseau recomendou o exercício da arte a povos guerreiros, 
como forma de evolução humana e social. 

A arte acalma espíritos, faz pensar, emociona...    
A vida imita a arte. A arte imita a vida. Viver é uma arte! Arte é vida! 

Quem viveu sem arte passou pela vida como um morto-vivo, gado! 
Filho de projecionista de cinema, criado ao som do canto de minha 

mãe e das imagens da TV, pelas quais fui apresentado a grandes autores e 
atores, eu não poderia negar a influência das artes no que escrevo, apesar de 
reconhecer as limitações de minha própria arte: ainda sou aprendiz. 

Este livro reúne alguns textos produzidos sob essa influência. 
Espero que gostem de algum. 
 

AdilsonAdilsonAdilsonAdilson    
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PAIXÕES BARROCAS 
(Ago./2008) 

 
 
 
Já era madrugada quando, antes de dormir, resolvi dar um último "zap" 
nos canais da TV... 

De repente, fui surpreendido pelo documentário "A Paixão Segundo 
João Carlos Martins" (Die Martins-Passion, 2004, França-Alemanha). 
  Eu já tinha ouvido falar do filme e conhecia parte da história deste 
pianista genial; tive inclusive a oportunidade de apertar seu antebraço 
quando o conheci (ele nunca apertava mãos, por motivos mais do que 
óbvios). 

Para quem não conhece sua trajetória, aqui vai um brevíssimo relato: 
No início da década de 1960 ele foi considerado um dos dois maiores 

intérpretes vivos de Bach. Tocava com algumas das melhores orquestras do 
mundo, em apresentações concorridíssimas e sempre ovacionadas. Alguns 
críticos o consideravam um possesso diante do teclado! 

Em 1966 ocorreu sua primeira tragédia pessoal: 
Ao disputar uma "pelada" no Central Park, feriu gravemente sua mão 

direita, com uma pedra pontiaguda... 
Perfeccionista, ele resolveu abandonar sua carreira de solista, 

transtornado. Tornou-se homem de negócios, bem-sucedido, mas fora de 
“compasso”. 

Tempos depois, encheu-se de motivação e voltou ao circuito 
internacional com renovado sucesso! Mas seu virtuosismo era tão exigente 
que não conseguia afastar-se dos teclados, salvo para jogar futebol (usava 
luvas de boxe para proteger as mãos) e gerar filhos. Por conta disso, depois 
de alguns anos, já não era a lesão da mão direita que lhe exigia superação: 
Martins passou a sofrer de LER, o que lhe tolhia os movimentos dos dedos, 
além causava fortes dores. Alguns dedos apresentaram, inclusive, atrofia, e 
Martins fez nova pausa em sua carreira de solista. Foi quando cometeu seu 
maior desatino: assumiu uma empreiteira de mão-de-obra e acabou fazendo 
"Caixa 2" para campanhas eleitorais. Disse que todos que ele conhecia o 
faziam (nada de novo ao Sul do Equador...), mas como o candidato que ele 
apoiava perdeu, ele foi o único “punido”! Ele não negou seus atos, mas 
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sentiu-se magoado pela forma com que foi devassado. Achava que merecia 
alguma consideração por tudo o que havia feito por nosso país, através da 
música! Em razão disso ele mudou-se para Miami, onde tomou 
conhecimento de um tratamento inovador, em Nova York, com o qual 
poderia reeducar seu cérebro, para que novos neurônios permitissem 
novamente o controle hábil das mãos. Ele o fez e, mais uma vez, voltou a 
brilhar, cheio de inspiração! 

Resolveu, então, coroar seu arrebatamento (já antevendo novos 
problemas) concluindo a gravação da obra completa de seu grande mestre: 
Bach! E o fez na Bulgária, o mesmo país que presenciou mais uma etapa de 
seu calvário: durante um assalto Martins foi golpeado na cabeça, com uma 
barra de ferro... 

Desta vez, as seqüelas foram piores: todo o seu lado direito foi 
afetado! Mesmo assim ele insistiu com uma única mão, interpretando obras 
como o "Concerto para a mão esquerda", que Ravel compôs para um 
pianista que perdera o braço direito durante a I Guerra Mundial. 

Iniciou mais uma reeducação neurológica que, desta vez, demandava 
todo o braço: primeiro o ombro, depois o cotovelo e, por último, a mão. Ele 
exigiu somente a mão... E tão logo conseguiu controlá-la, lá foi ele para o 
Carnegie Hall! Mas os ensaios intensos, em condições físicas adversas, logo 
levaram ao diagnóstico fatal: ele teria que abandonar sua carreira de solista! 

Ele mesmo reconhece que toda vez que se afastou da música só 
“desafinou”... A regência passou a ser, então, seu bálsamo: em vez do 
teclado, uma batuta! Mas, ao vê-lo com as mãos atrofiadas a demonstrar sua 
técnica de interpretação a alunos de Nova York, ficou claro que ele mais do 
que ensinar queria se apossar daqueles corpos jovens e virtuosos, na ânsia 
de usar suas mãos perfeitas para exercitar sua arte. Ficou inequívoco que ele 
não desistiria (sua cena ao piano, ao lado do octogenário Dave Brubeck, é, 
simplesmente, mágica!). 

Martins faz tratamento com injeções de toxina botulínica, para tentar 
recuperar a musculatura atrofiada. As dores parecem ser insuportáveis, mas 
ele as aceita com a resignação da esperança e de um amor tão intenso e 
infindo pela música, que consegue extrair acordes fantásticos do piano 
mesmo com os poucos dedos ativos e os atrofiados amarrados! 

Ouvir o que brota de suas mãos faz lembrar a obra de outro gênio: 
Aleijadinho, outro brasileiro que transformou sua dor em magnífica e divina 
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arte barroca, como magnífica, divina e barroca é a música de Bach, que 
Martins re-esculpe em sua vida. 

É certo que não há sobre a face da terra nenhum ser humano 
perfeito, mas é de se admirar aqueles que buscam a perfeição diante da 
adversidade, qualquer que seja ela. Para nós, como observadores da vida, é 
preciso reconhecer e repudiar defeitos seculares; mas, como amantes dessa 
mesma vida, e do que ela tem de mais belo, é indispensável aprender a 
separar os defeitos das virtudes, que encontram na obstinação e paixão pela 
música de João Carlos Martins, alguns de seus contornos mais divinamente 
humanos! 

Que nossos ouvidos, diariamente tão maltratados, ainda possam ser 
abençoados com o fruto natural de sua possessão divina no marfim e no 
ébano das teclas dos pianos do mundo, cuja sonoridade eu tentei exaltar, 
agradecido, com as teclas que eu, com minha pouca arte de escrita, aprendi 
a usar! 
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CURTINDO A NOITE 
(Ago./2008) 

 
 
 
Tempos de lei seca geram mudanças de hábito. 

Creio que o efeito mais positivo dela é o preventivo, no aspecto 
psicológico. Já no âmbito prático, ainda acho que “fazer o quatro” e andar 
em linha reta são mais objetivos para indicar o grau de reflexo de um 
indivíduo do que o “bafômetro”; mas o medo da multa fez com que muitos 
aprendessem a conciliar divertimento com responsabilidade. Isso sem falar 
que, por mais que o álcool “descontraia”, não creio que ninguém “curta” 
uma ressaca. E ninguém aguenta um bêbado “mala”, por mais amigo que 
seja. 

Assim, grupos e casais fazem rodízio para dirigir; alguns bares e 
restaurantes, para não perderem clientes e faturamento, oferecem 
transporte!  

Com todas as restrições que possam ser feitas à medida, a redução 
dos acidentes foi significativa. 

Lecionar em cursos da área da Saúde permitiu-me conhecer o 
resultado de desastres automobilísticos e confirmar a veracidade daquele 
antigo ditado: “Deus protege os bêbados”, pois as vítimas mais graves são 
sempre os outros, infelizmente. 

Outra solução encontrada para quem gosta de uma “cervejinha”, 
vinho ou afins, é freqüentar barzinhos e restaurantes do bairro.  

Recentemente abriu um a poucos metros de onde moro. Resolvemos 
ir até lá e, ao chegarmos, além do ambiente agradável, vimos que tinha 
música ambiente, num tom que permitia que conversássemos em voz baixa. 
Era praticamente um fundo musical. 

Djavan, João Bosco, Emílio Santiago e até Jackson do Pandeiro, entre 
outros, faziam parte do repertório do músico, o qual, de tempos em tempos, 
olhava para todas as mesas. Mas todos pareciam entretidos com seus 
assuntos. 

Violão bem tocado, voz bem afinada, sem exageros, uma garrafa de 
água mineral à mão, ele demonstrava gostar do que fazia, mesmo que 
ninguém notasse.   
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Mudamos de lugar, porque o casal da mesa em frente começou a 
fumar sem se importar com a direção da fumaça... 

Sorte nossa: pudemos sentir o aroma da comida e apreciar melhor 
aquele pequeno show! 

O chope estava geladinho; a conversa, boa; a companhia, ótima: 
minha mulher e meu filho. 

Ao sair do restaurante, bati palmas silenciosas para o músico, 
agradecendo sua dedicação e qualidade. Ele, sem perder o ritmo ou o tom, 
retribuiu com um largo sorriso, 

Depois, bastou uma curta caminhada para voltarmos para casa. O 
maior risco do percurso era tropeçar num buraco na calçada ou pisar no 
produto da falta de educação de certos donos de cachorros. 

Diversão assim, sem exageros, permite que a gente aproveite melhor 
as boas coisas da noite... 

O melhor seria que não fossem necessárias leis e multas, mas, na 
falta de responsabilidade individual, as generalizações são necessárias.  
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É DOCE MORRER NO MAR! 
(Ago./2008) 

 
 
 

Mas o mar não é salgado? 
A poesia de Dorival Caymmi nos ensinou que não! 
O sal do mar só servia para temperar os quitutes da baiana, em suas 

tantas e inesquecíveis canções. 
Suas letras brejeiras também tinham a boa pimentinha da 

sensualidade brasileira. Era só procurar no tabuleiro da baiana que a gente 
achava tudo de bom: do acarajé aos quindins de Iáiá, meu doce preferido: 
amarelo como o Sol, doce como o desejo, suave e molhado ao toque, como 
os lábios da mulher amada! 

Ele despertou a curiosidade do mundo ao perguntar: "O que é que a 
baiana tem?", para, logo depois, ensinar que toda a mulher brasileira, baiana 
ou não, traz em si os quatro elementos: o ar sensual; o fogo da paixão; a 
terra, que sustenta; e a água, que sacia. Fez até uma portuguesa virar baiana: 
Carmem Miranda! 

Além da vida simples do pescador, Caymmi também cantou, com sua 
voz poderosa, a dura vida da escravidão, que ainda existe: "Vida de negro é 
difícil, é difícil como o quê". 

A jangada virou embarcação de sonhos, que emociona todos que 
fazem primeira viagem. 

"Minha jangada vai sair pro mar", expressa o desafio de cada dia; 
"Vou trabalhar", a consciência da lida; "meu bem querer", o amor que nos dá 
rumo; "Se Deus quiser, quando eu voltar do mar", a esperança; "um peixe 
bom, eu vou trazer", a busca por dias melhores; "Os meus amigos também 
vão voltar", o valor da amizade; "e a Deus do céu vamos agradecer", o 
reconhecimento de que cada átimo da vida é uma benção divina. 

Suas letras, simples como a alma do povo brasileiro, sintetizam a 
grandiosidade e beleza de nossa estirpe, que funde tantas raças e origens, e 
confunde "puristas" e "puritanos". 

A religiosidade calma, sem exageros, também está presente na obra 
do mais baiano de todos os compositores. Ecumênico, ele também pediu a 
benção à Mãe Meninha do Gantois e jogou flores para Iemanjá. Também 
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plantou as sementes que nos deram Nana, Dori e Danilo, que, como ele, 
guardam em si "tantas canções". Filhos cujo amor nos deu "Acalanto", que 
emociona até corações de pedra. 

Pois é... As canções de Caymmi são como o mar, que transforma 
pedras em areia, que escorre entre os dedos como a água do mar, como o 
"vento que balança as palhas do coqueiro". O mar, que "quando toca na 
areia, é bonito!". O mar que tanto o encantou, que sua musa foi Marina, que 
sua mulher era Stella Maris. Mar que nos derradeiros momentos ele quis 
voltar a ver, talvez para dizer adeus... Quem sabe para confirmar se era doce 
morrer no mar. 

Caymmi disse, certa vez, que não tinha onde morar... Doce engano! 
Ele já morava nos corações dos brasileiros, onde também mora a Bahia, 
berço do Brasil; terra de São Salvador; Porto Seguro onde a gente se 
encontra para dar valor à vida e vivê-la com calma, deixando o tempo passar, 
no tempo da brisa do mar. Ele também morava mundo! 

Agora ele mora no céu, de onde pode ver todos os mares do mundo, 
deitado na rede que já o esperava. 

Caymmi contou e cantou 365 igrejas, na Bahia: uma para cada dia do 
ano. Ironia do tempo, ele o levou num ano bissexto... 

Desculpe, tempo, "mas eu tô de mal! De mal com você! De mal com 
você!". 

Mas é por pouco tempo... 
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BIBI FERREIRA 
(Jul./2008) 

 
 
 

Quando Bibi Ferreira surgia nos palcos da TV dos anos de 1960 era como 
se todo o cenário fosse pano de fundo, como se todos os demais artistas 
fossem coadjuvantes. 

Qualquer texto, mesmo o mais simplório, adquiria ares solenes com 
sua voz vibrante e seu gestual elaborado. Sua Piaf é inigualável! 

Era natural que tanta erudição transitasse do palco para a coxia, da 
atuação para a direção. E ela demonstrou também aí sua excelência. Mas, 
grande pecado o meu: eu nunca a vira atuar no teatro! Pecado, não: falta de 
oportunidades, que o passar dos anos tornou ainda mais esporádicas. 

Aí, pelas mãos de Juca de Oliveira, ela voltou à ribalta para viver a 
esposa de um político corrupto, na comédia: "Às favas com os escrúpulos". E 
lá fui eu me redimir. 

Quando Bibi surgiu, o silêncio só foi quebrado pela tradicional tosse 
"made in" tabaco, do tipo que fazia o “maestro” Pernalonga exibir a placa 
"Joguem o barulho fora!". 

Isso não a incomodava, mas havia um problema: sua voz era baixa. 
Era preciso estar extremamente atento para ouvir suas falas. 

De repente, alguns dos assistentes começaram a reclamar: "Som!". A 
equipe técnica parecia não reagir ao alerta e o alarido foi aumentando, até 
que uma voz foi ouvida mais forte: "Eu paguei para assistir e não estou 
ouvindo nada!". 

Alguém poderia tentar contornar a situação reclamando diretamente 
à equipe técnica, mas haviam optado por manifestações que, embora justas, 
eram um pouco deselegantes para com aquela estrela, do alto de seus 86 
anos. Qual seria a reação dela? 

Bem, ela saiu algo consternada do palco, para voltar pouco depois, 
com a mão sobre os olhos, como se refletisse bastante sobre o que iria fazer. 
Perguntou à platéia o que estava havendo. 

"Não estamos ouvindo nada!", responderam. 
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Ela recuou até a escrivaninha que havia no cenário... Minha mulher a 
ouviu murmurar: "É meu dever falar mais alto!", após o que ela voltou a sair 
de cena. 

A peça foi retomada e, como se absolutamente nada houvesse 
acontecido, Bibi retornou e deu um show de interpretação, bem como todos 
os demais atores. Ela emocionou, discursou, sofreu, riu, falou palavrões, 
desfilou seu talento com todas as nuances cômicas e dramáticas que o papel 
demandava. Expiei meu pecado de nunca tê-la visto em cena em altíssimo 
estilo! 

Aí a peça acabou e ela, aplaudida de pé, pediu a palavra... Mais uma 
vez fiquei preocupado: qual seria a sua reação? 

Pois é... Bibi pediu desculpas pelo que havia ocorrido no início da 
peça. Explicou que os ensaios haviam sido feitos com o teatro vazio e que 
isso prejudicara a modulação da voz. 

Que belo exemplo de arte, cênica e de viver, que ela nos deu! 
À platéia, já encantada, só restou render-se incondicionalmente a 

essa grande dama do teatro brasileiro que, ao contrário dos políticos 
retratados na peça, sempre está disposta a nos dar muito mais do que 
esperamos. 
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MÁSCARAS E FANTASIAS 
(Jan./2008) 

 
 
 

Já se foi o tempo em que os foliões aguardavam ansiosamente os 
lançamentos fonográficos (coisa antiga, não?) carnavalescos: marchinhas, 
frevos... 

A regra do reinado de Momo era brincar, mas os compositores e 
intérpretes levavam a sério esse compromisso. As serestas, sambas-canções 
e dores-de-cotovelo eram deixados temporariamente de lado, para abrir alas 
e caminhos para o "non sense" e a crítica maliciosa, que nem ditaduras 
conseguiam reprimir. 

Foram tantas músicas inesquecíveis, cantadas pelos ídolos do rádio; 
trilhas sonoras das chanchadas da Atlântida, que davam pano pro Manga (o 
Carlos) dirigir os melhores comediantes daqueles tempos e os romances 
entre as jovens promessas artísticas de então, muitos dos quais ainda hoje 
são estrelas. 

O Carnaval tinha essa coisa de esquecer a tristeza, de se guardar pra 
quando ele chegar, como um dia cantou Chico. E ele foi cantado e decantado 
por muitos: Vinícius, Tom, Caetano, Blecaute, Emilinha, Marlene, Chiquinha, 
Braguinha... 

As máscaras escondiam os rostos, mas também a timidez e o rigor de 
maneiras de tempos em que ainda não se podia amar livremente. Tempos 
em que um olhar trocado e um sorriso contido eram os sinais ansiosamente 
procurados em incontáveis "voltas no salão". Mesmo um beijo pudico era 
motivo de escândalo, entre os antigos; causa de muitos suspiros, entre 
amigas; e desculpa para contar "vantagem", em rodas de amigos. Tirar a 
máscara, então, era como desnudar-se! 

A tristeza da Quarta-Feira era pela volta ao cotidiano, que reinstituía 
os preconceitos e diferenças sociais; pela quase certeza de que os amores 
que incendiaram os corações naqueles dias, agora não seriam nada além de 
cinzas: amores de Carnaval, temas para novas músicas de Dolores Duran e 
Antonio Maria. 

Eram tempos românticos, tão ingênuos que, dizem, a mesma máscara 
confundia os "Dons Juans" mais distraídos ou pra lá de Bagdá, lança-
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perfumados ou "altinhos". Mas tudo era uma grande brincadeira, cercada de 
conselhos e vigiada pelos olhos atentos de parentes: "Beijar engravida!"... Ao 
menos eles gostavam de acreditar nisso. Assim, os salões brilhavam à luz dos 
grandes candelabros e holofotes, mas também sobravam "velas" por toda 
parte... 

Mas o brilho não era só nos salões, onde nem todas as pessoas eram 
sem graça, como Caetano “frevou”: 

Na rua, as estrelas eram praticamente as mesmas, mas pareciam 
brilhar mais, algumas mesmo durante o dia. "A Estrela D’Alva no céu 
desponta...". 

É mesmo! Até a Estrela D’Alva tinha sobrenome: de Oliveira! 
E foi na voz de Dalva de Oliveira - que já havia garantido seu lugar no 

céu de estrelas ao cantar "Ave Maria, no morro" – que ouvi e decorei, de 
coração, para nunca mais esquecer: "Máscara Negra", obra-prima de Zé Kéti 
e Pereira Mattos, em que o riso e a alegria dos "mais de mil palhaços no 
salão" contrastavam com a tristeza de Arlequim, numa das poucas vezes em 
que Pierrô “se deu bem” com Colombina. 

Eu também tive a minha máscara negra, que era de tristeza; mas que 
um amor de Ano-Novo se propôs a tirar. Amor que, logo em seguida, virou 
amor de Carnaval para, hoje, querer ser amor pra toda a vida! Amor cheio de 
fantasias, mas sem máscaras. Amor que no céu, desponta; que deixa a mente 
tonta, mas não mente; que até versos me faz cantar. Amor que mesmo em 
meio a batalhas de confete sabe erguer uma bandeira branca. 

É tempo de Carnaval! Que aqueles que buscam um amor sincero o 
encontrem! E que nunca haja uma Quarta-feira de Cinzas em seus corações! 
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NESSUM DORMA! 
(Set./2007) 

 
 
 

Ninguém durma! 
Não, isso não precisa ser um imperativo principesco. O melhor seria 

dizer: Ninguém dorme. 
Mas, porque permanecem acordados? Será por conta de algum ruído 

ensurdecedor, de um alarido intenso? 
Não! Ninguém dorme porque uma voz se calou. Uma voz que foi 

ouvida em toda a parte, em qualquer espaço: dos mais sofisticados teatros 
líricos às areias das praias tropicais. Uma voz que vibrou e fez vibrar; 
encantou sem fronteiras, sem preconceitos. Uma voz que cantou o erudito e 
o popular com o mesmo brilho. Uma voz que brilhou em árias, em trios, em 
coros. Uma voz que extasiou reis e plebeus. 

Pavarotti se calou e o seu silêncio foi ouvido nos quatro cantos do 
mundo! 

Apesar do corre-corre desse mundo insano, que vive em desabalada 
carreira, Carreras, um sobrevivente, parou para dar um último adeus ao 
amigo. O plácido Domingo, com certeza, deve estar consternado. 

Ninguém dorme, é verdade. Mas há um consolo: sua voz está mais 
viva do que nunca, nas mentes dos que aprenderam a admirá-lo como 
intérprete seguro, primoroso, eclético, poderoso e dedicado a sua arte. 

Ninguém dorme, é verdade, mas a lembrança de suas interpretações, 
do som de sua voz, não nos deixará, jamais, insones. 

"Dorma in pace", Pavarotti! 
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SOS MÚSICA! 
(Jul./2007) 

 
 
 

Bons tempos aqueles dos anos de 1960! Ao menos do ponto de vista 
musical.  

Ouvia-se de tudo nas rádios AM: vários ritmos e idiomas. Época em 
que os cantores precisavam saber cantar ou, no mínimo, interpretar. 

Instrumentista também tinha que saber tocar e quando era bom 
mesmo, o instrumento virava seu sobrenome: Jackson “do Pandeiro”, Edu 
“da Gaita”, Jacó “do Bandolim”. 

O Rock “Progressivo” e o Rock “Sinfônico” também não eram para 
qualquer um, e quase todos os roqueiros tinham formação clássica, além de 
se aperfeiçoarem constantemente. 

A coisa continuou boa nas décadas seguintes, apesar do “punk” e do 
“trash metal” (esse, pelo menos, se assume...). Até neles era possível 
encontrar alguma qualidade, se a gente procurasse bastante... 

E hoje? Será que ainda há espaço para grandes intérpretes e 
instrumentistas? Será que há público para ouvi-los em meio à massificação 
de vozes esganiçadas ou que rosnam dando a impressão de que a qualquer 
momento soltarão algo mais do que grunhidos de suas bocas? Há espaço 
para eles em meio a "arranhadores de discos", instrumentistas “bucais” e 
percussão eletrônica estéril: “tum, tum, tum, tum...”? 

O curioso é que tem gente que gasta pequenas fortunas com 
aparelhagens de som de última geração, para difundirem pelas janelas de 
suas casas ou carros essas “pérolas” minimalistas, no pior sentido. 

Tanta qualidade técnica e custo para escutar sons que ficariam 
iguaiszinhos e, até, melhores se executados numa "vitrolinha" mono, com 
agulha quebrada, em discos de vinil gravados em 45 RPM, como nos anos de 
1960. Tecnologia de ponta transformada em biodigestor/ventilador... 

Talvez meus ouvidos tenham sido mal-acostumados, na infância... 
Talvez eu esteja ficando velho e ranzinza... Mas é triste ver que isso é um 
fenômeno mundial: música “de quinta” tocando todos os dias da semana, 
várias vezes ao dia, em todos os meios de comunicação, em todas as festas... 
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Música e “movimentos” importados, de péssima qualidade, que destroem a 
nossa cultura, sem oferecer nada de bom em troca! 

Intérpretes agressivos ou inexpressivos, melodias sem brilho, versões 
desnecessárias ou regravações que detonam as originais; vozes distorcidas 
eletronicamente; shows que quase sempre terminam em tumulto... 

Quem gosta diz para prestar atenção nas letras... 
É... O “abc” está lá, bem maltratado, aliás, e não se percebe o menor 

esforço para melhorar. 
É música de protesto? Bem, podiam pelo menos conhecer a música 

de protesto do passado, para ver se aprendem alguma coisa, em vez de 
copiar movimentos “made in USA”, cujo único objetivo é globalizar a 
degradação. 

Antigamente, música boa a gente saía assoviando pela rua... 
Alguém consegue fazer isso hoje? 
Por tudo isso, Deus salve os que insistem em fazer e tocar boa música 

nesse universo de mediocridade mórbida que massacra nossos tímpanos 
diariamente! 
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A PONTE DO RIO KWAI 
(Fev./2007) 

 
 
 

No filme “A Ponte do Rio Kwai” (The Bridge on the River Kwai, Reino 
Unido/EUA, 1957) o fantástico ator Alec Guinness interpreta um comandante 
britânico num campo de prisioneiros japonês, na Ásia. 

Empertigado e orgulhoso de sua ascendência, soldado do império 
onde o Sol nunca se punha, ele enfrenta o comandante do campo, outro 
exemplar do ufanismo nacionalista, só que do “Império do Sol Nascente”. O 
resultado é o embate de duas culturas diferentes em quase tudo, mas muito 
semelhantes na disciplina militar e na tradição arrogante. 

O militar nipônico deve construir uma ponte ferroviária sobre o Rio 
Kwai, para garantir o suprimento das tropas de seu exército de ocupação. Os 
prisioneiros ingleses são os operários forçados dessa empreitada. 

O senso de dever e tradições milenares, que vigoravam no Japão de 
então, não toleravam fracassos, cuja vergonha só era expiável pelo suicídio 
ritual, o haraquiri. Era isso o que esperava o comandante, caso não 
cumprisse sua incumbência! O problema era que, descontente com as 
condições de vida e trabalho dos prisioneiros, o comandante aliado exige de 
seu par japonês que sejam cumpridas as disposições específicas da 
Convenção de Genebra. 

Para quê... Imediatamente ele foi confinado numa “solitária”: um 
cubículo onde não havia espaço para ficar de pé ou deitado! Só que os 
prisioneiros, fiéis à cadeia de comando, “embaçaram” a obra de todas as 
formas possíveis, até que seu cronograma ficou perigosamente 
comprometido. 

O comandante nipônico, já sentindo o frio de seu sabre na barriga, 
viu-se forçado a tomar uma decisão culturalmente difícil, mas pragmática: 

Numa das cenas memoráveis do filme, o personagem interpretado 
por Guinness é, então, solto da solitária. Trôpego, ele caminha e se posta 
com olhar altivo diante de seu psicologicamente alquebrado algoz. Este lhe 
propõe liberdade em troca do trabalho de seus homens. O inglês volta a 
exigir condições adequadas para os prisioneiros e, mais que isso, o controle 
da obra! Sem alternativas, o japonês aceita as condições. 
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Vitorioso, o prisioneiro marcha cambaleante, até desabar nos braços 
de seus soldados, que o carregam em triunfo. Continuavam subjugados, mas 
haviam conseguido uma vitória que elevou seu moral. 

Até aí, nada de mal... O absurdo começa quando a obra é retomada: 
O comandante britânico transforma o empreendimento num veículo 

para demonstrar a superioridade britânica sobre os orientais. Ignora os 
desdobramentos que ele trará para os aliados. Assim, a ponte torna-se um 
ícone da competência inconseqüente, da falta de visão global, da insanidade 
operosa, mas, também, um “ópio” para os traumas da guerra. 

Essa irracionalidade prosseguiu em ritmo acelerado, que passou a 
preocupar os aliados. Tanto que um grupo foi designado para demolir a 
obra... 

Os explosivos foram posicionados; o detonador armado... Mas, para 
total estupefação do grupo, o comandante inglês, ao saber de seu intento, 
em vez de apoiá-lo passou a lutar desesperadamente para evitá-lo! Demorou 
muito até que ele caísse em si e, consciente de todo o absurdo que 
protagonizara – a guerra é sempre fértil em “non senses” – ele mesmo 
detonasse as cargas, com o sacrifício da própria vida: um haraquiri ocidental! 

Tudo isso foi para falar de um clássico de cinema? Não! Foi para 
refletir sobre pessoas que na “guerra” do cotidiano, por orgulho mesquinho 
ou para provarem “superioridades” raciais, religiosas, nacionais ou 
profissionais perdem a noção do todo; ignoram as conseqüências de seus 
atos; prejudicam pessoas inocentes e indefesas; passam por cima de tudo e 
de todos para cumprirem suas metas, sem sequer analisá-las. 

“Soldados” de exércitos comandados por insanos ou oportunistas, 
fanáticos ou predadores de mercado, sua “competência” e sua “eficiência” 
destroem o meio ambiente, “quebram” empresas, semeiam medo, caos e 
morte. 

Quantas “pontes” eles constroem para destruir seus semelhantes? 
Qual o limite desse servilismo, estupidez e alienação? É desse tipo de gente 
que o mercado precisa? É esse o tipo de formação que a sociedade quer? E, 
finalmente, onde estamos nós nesse contexto, enquanto pais, educadores e 
atores? 
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NÃO VER O TEMPO PASSAR 
(Dez./2006) 

 
 
 

"Je n’ai pas vu le temps passer" (Eu não vi o tempo passar), diz uma 
antiga canção de Charles Aznavour. 

Normalmente, quando alguém pensa nisso é com a sensação de 
tempo não-vivido, mal vivido ou desperdiçado. Mas a noção de tempo é de 
extrema complexidade, relativa como Einstein teorizou: quando estamos 
felizes ele parece passar depressa, mas o sentimento é o mesmo quando 
estamos aflitos ou ansiosos. No entanto, ele beira à eternidade quando 
esperamos avidamente por dias melhores; ou volta a "passar" 
vertiginosamente quando saturamos nossas vidas com trabalho insano e 
atividades de toda espécie quais narcóticos a nos distrair da falta de sentido 
que damos à vida, ou que não encontramos nela.  

Esse derradeiro modo de encarar o tempo destrói nossa 
sensibilidade, nossa humanidade. As pessoas viram objetos, números; os 
objetos tornam-se mais importantes do que elas, mas todos perdem valor a 
qualquer momento em nome de um "novo", que não necessariamente 
inova. O ritmo desenfreado e impulsivo faz com que o tempo que não se 
vive, ou que se vive mal, "flua" mais rápido, por inércia, sem brilho, sem 
detalhe, sem memória, sem paixão, sem sentido... 

De repente a gente para, olha em torno, olha para si, no espelho, e 
para dentro, na alma, e percebe que não viu o tempo passar, não porque se 
quis que ele passasse depressa, mas porque esteve alheio a ele, ou a espera 
passiva por dias melhores. Esses podem ter sido tempos cheios de 
sensações, mas sem sentimentos. Tempos que não nos dão a leveza da vida 
em plenitude, mas o peso do vazio existencial. Tempos que nos esvaem 
numa induzida vertigem materialista. Vertigem que começa com coisas, 
depois se estende a pessoas. Vertigem que substituirá amigos por 
interesses... Então, sem que se perceba, todos os prazeres terão sido 
experimentados, sem limites - às vezes exacerbados artificialmente -, mas 
sem nenhum vestígio de amor sincero. Os sons da natureza serão inaudíveis; 
as pessoas amadas serão intocáveis; os aromas e gostos serão modas... No 
limite, o dia presente tornar-se-á uma vaga esperança do dia futuro, que 
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nunca virá porque não é construído; porque quando chegar será mais um dia 
presente, que se quer passado... 

Quem vive assim, quando pressente o "risco" do comprometimento o 
repele, com medo de perder a liberdade de provar de tudo o que o 
convenceram que vida oferece de "melhor". Mal sabem que assim podem 
estar desperdiçando o que a vida tem realmente de bom, por medo de ousar 
e sofrer. 

Quem aceita viver assim se transforma em mais uma engrenagem da 
máquina de moer vidas do mercado, ou uma peça do relógio do tempo 
perdido, que o atrasar dos ponteiros nunca conseguirá resgatar. 

Deus nos deu nervos para sentir e não é "cortando-os" que estaremos 
livres das dores e aflições do mundo. No mais, se isto nos poupa da dor, 
também nos priva dos sentidos, e tudo isso faz com que não vejamos o 
tempo passar ou, pior, que desejemos que ele passe depressa. Alguns até 
decidem interrompê-lo... 

O tempo não merece isso! 
É preciso dar graças à vida e tornar cada dia único, memorável! 

Material, sim, mas principalmente humano e espiritual, para que toda vez 
que pensarmos na vida, tenhamos a certeza de que ela está sendo bem vista, 
com todos e em todos os sentidos. 

Então: "Carpe diem", colegas! 
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A ERA DO RÁDIO 
(Jun./2006) 

 
 
 

Em 1987, Woody Allen nos brindou com o filme "A Era do Rádio" (Radio 

Days, EUA), ambientado em Nova York, na década de 1940. 
Numa das cenas mais agradáveis, o rádio toca uma música de 

Carmem Miranda e a filha do casal a imita, na dança, enquanto a dubla. O pai 
e outros parentes aparecem na porta e, sorrindo, passam a observá-la. 
Subitamente, quanto entra o coro do "Bando da Lua", eles passam a dublá-
lo, também. 

Aquele era um tempo em que o cinema tinha hora e lugar, mas, o 
rádio era onipresente, preenchendo cada espaço do dia com sua 
programação. 

Sua influência e credibilidade eram tão grandes, e davam tanta 
margem à imaginação dos ouvintes, que Orson Welles, sem querer, criou um 
dos maiores pânicos da história da mídia, quando seu "Teatro Mercúrio" 
apresentou "A Guerra dos Mundos", de H. G. Wells, em 1938. 

Gosto ver filmes antigos e eles são pródigos em imagens de pessoas 
em torno de rádios, ouvindo: música, novelas, programas de auditório, 
noticiários... Devia ser incrível ouvir shows ao vivo, com astros como: Frank 
Sinatra, Ella Fitzgerald, Benny Goodman, Harry James, Duke Ellington e 
tantos outros monstros sagrados... Devia ser perturbador ouvir os 
pronunciamentos de Hitler... Devia ser um misto de amor e ódio ouvir a 
"Rosa de Tóquio"... 

E foi assim, desde que a invenção de Marconi (ou seria do brasileiro 
Pe. Landell de Moura?) ganhou os ares; desde que a "Era do Rádio" teve 
início, nos EUA; e, no Brasil, desde que Roquete Pinto fundou a Rádio 
Sociedade do Rio de Janeiro: o rádio tornou-se um companheiro de todas as 
horas! 

Nossos avós e pais conheceram os grandes momentos da Rádio 
Nacional, do Rio e de São Paulo: tremeram com a declaração de guerra ao 
"Eixo"; comemoraram o término do conflito; torceram pelo "Rei" e "Rainha 
do Rádio"; choraram em 1950; festejaram 1958; abriram o berreiro com as 
radionovelas mexicanas. 
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Eu mesmo cresci ouvindo rádio, nos anos de 1960, quando as 
emissoras tocavam músicas em vários idiomas: inglês, francês, italiano e 
espanhol. Ouvia: Aznavour, Brel, Bécaud, Morandi, Capri, Pavone, Beatles, 
Rolling Stones, Lopez, Montez... Isso ajudou muito no aprendizado de 
idiomas! 

Já adolescente, ganhei um rádio portátil, de minha avó materna, e 
conquistei minha autonomia midiática! As transmissões de jogos eram 
sagradas, mas, o jornalismo não ficava atrás: eu começava às 22:00 com o 
"Jornal de 30 minutos", da Rádio Eldorado, de São Paulo, e terminava às 
00:45, com o jornal da Rádio Jornal do Brasil, do Rio. Eu era o adolescente 
mais bem informado da escola, ou seja, uma aberração... 

Na França, onde fiz uma pós-graduação, o rádio era meu elo com o 
Brasil, pelas ondas curtas. 

Hoje, é possível fazer tudo isso com TV a cabo e Internet, mas, 
mesmo assim, o rádio permanece com meio de comunicação ágil, com 
ênfase em jornalismo e prestação de serviços, com abordagens tão 
minuciosas que são quase como imagens. As transmissões digitais, aliás, 
colocarão esse meio de comunicação num novo patamar. 

É certo que algumas emissoras, com suas programações repetitivas, 
alienantes e de qualidade duvidosa, fazem jus à ironia de um antigo 
programa humorístico de rádio, em que o apresentador de uma hipotética e 
patética emissora de "TV" anunciava: "... A única emissora de televisão em 
áudio! O som fica por nossa conta e a imagem fica por conta de sua 
imaginação inteligente e fertilizante...". Mas, também não faltam aqueles 
que são capazes de entreter, informar e ser úteis de múltiplas outras 
maneiras, 24 horas por dia. 

Assim, o rádio permanece com sua mágica, como se bebesse todos os 
dias água da fonte da juventude, pois, nem ele nem os que falam por ele 
envelhecem aos "olhos" do ouvinte! 

Por tudo isso, a era do rádio não terminou e nem vai terminar. Só vai 
mudar de "faixa" sempre que for preciso, para não perder a sintonia com a 
história! 
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ELA ME FAZ TÃO BEM! 
(Mai./2006) 

 
 
 

Existem alguns cantores que fazem mais do que compor e cantar 
músicas: eles contam histórias! 

Alguns o fazem de forma tão natural e sincera que lembram nossa 
própria história. É como se eles cantassem momentos que nós também 
vivemos e situações com as quais nos identificamos. Nessas horas eles são 
mais do que cantores: são intérpretes de nossos sentimentos; são amigos 
que estão presentes em várias etapas de nossa vida. 

É o caso de Lulu Santos, de quem sou fã inconteste e autor de 
razoáveis performances vocais, nos "videokês" da vida. 

Eu havia acabado de entrar na faculdade, quando ele avisou: “Nada 
do que foi será, de novo, do jeito que já foi um dia...”. E não foi mesmo, 
precisei largar o bom emprego que eu tinha, apesar de adolescente, para 
investir, em tempo integral, no sonho de ser engenheiro. 

Foi dureza: noites de insônia, trabalhos, provas, falta crônica de 
“grana”, nenhuma diversão... Foram cinco anos de notas altas, mas baixa 
autoestima. Para piorar, eu era muito tímido e conservador. O Lulu já dava a 
dica: “Faltava abandonar a velha escola...”; mas, era difícil mudar a maneira 
de encarar a vida, de uma hora para a outra. Afinal, “nem sempre é so easy 
se viver”. 

Quando eu me formei, meu vistoso currículo acadêmico não valeu 
grande coisa, pois, o principal critério para contratação, naqueles tempos de 
recessão “braba” e ditadura, era o famoso “QI” (Quem indicou...). Passei 
alguns meses “gramando”, mas me animava quando ouvia: “Eu vejo a vida 
melhor no futuro. Eu vejo isso por cima de um muro de hipocrisia, que insiste 
em nos rodear”. E assim foi que, pouco tempo depois, eu fui selecionado 
num concurso de bolsas de estudo e parti para um ano de estudos no 
exterior, na França. 

Lá, além de muito estudo, também tinha muita solidão... Assim que o 
curso terminou, eu liguei para minha família e avisei: “Eu tô voltando pra 
casa”! 
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Voltei e comecei a trabalhar... Mas, não me sentia feliz! Trabalhava 
muito e não tinha motivação para me divertir. A mente estava a mil, mas o 
coração estava vazio, vazio. 

Foi quando eu conheci uma determinada moça “clara como a luz do 
sol, clareira luminosa nessa escuridão”. Eu já havia notado, “com a firmeza e 
os lampejos do farol”, que ali estava alguém muito mais que especial.  

Imaginei: “Será magia, miragem, milagre? Será mistério”? Mas fiquei 
preocupado, pois “ela me encontrou... num estado emocional tão ruim... 
procurando não achar”. Mas “ela demonstrou tanto prazer de estar em 
minha companhia”, que logo fiquei “levitando de t...”, assim, “como uma 
onda no mar”. 

Bastou pouco tempo para descobrirmos que “fomos feitos um pro 
outro”. Decidimos, então, juntos, nos permitir “viver o que há pra viver”, até 
porque “o tempo voa... escorre pelas mãos”. 

Eu tento expressar tudo o que sinto por ela, mas, “tem certas coisas 
que eu não sei dizer”, até porque “tudo o que cala fala mais alto ao coração”. 

Às vezes eu ainda fico chateado com certas coisas... Chega a dar 
vontade de mandar tudo às favas! Mas, quando eu olho para ela e para 
nosso filho, sinto um bálsamo na alma. Esse “amor me cura de uma loucura 
qualquer”. 

Pois é... “Ela me faz tão bem, que eu também quero fazer isso por 
ela”! 

Valeu, Lulu Santos! Que você nunca se canse de cantar os 
sentimentos da gente, em prosa e verso! E pode ter certeza de que você não 
é “o último romântico, dos litorais desse Oceano Atlântico”. Tem mais gente! 
E “se isso for algum defeito, por mim, tudo bem”... 
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FOLHAS MORTAS 
(Mai./2006) 

 
 

 
"Moro num país tropical, abençoado por Deus e bonito por natureza", já 
dizia Jorge Benjor. Mas, confesso que gosto mais do inverno que do verão. 

É verdade que quando o frio é intenso não dá a menor vontade de 
sair da cama. Um simples e necessário banho se transforma num extremo 
exercício de masoquismo, sobretudo quando, por uma daquelas infelicidades 
do destino, falta energia ou “queima” a resistência do chuveiro, sem estoque 
de reposição... Obviamente, estou falando de males que só afetam os 
simples mortais, que usam chuveiro elétrico. Mas, pelo "andar da 
carruagem", os "gasosos" também devem ficar "espertos"... Nesse contexto: 
viva os "solares"! 

É claro que uma noite quente e cheia de gente nas ruas é uma festa! 
Mas uma noite fria e estrelada, com as árvores balançando levemente ao 
sabor do vento, tem muitos e especiais encantos. Entre eles está a elegância 
das mulheres, que ficam mais belas quando se vestem e ainda mais sensuais 
quando se despem; o calor saboroso de um bom vinho tinto, sem excessos; o 
retorno festivo à infância das quermesses regadas a quentão, pinhão, correio 
elegante, quadrilhas e fogueiras. Só não gosto dos balões, pois a beleza das 
formas e a sensação de liberdade que iluminam não compensam o risco de 
seu pouso incerto e potencialmente destrutivo. 

Ah, o inverno! Os abraços são mais longos e os beijos mais ardentes, 
se bem que o amor não escolhe tempo, hora, lugar ou paisagem: só precisa 
que "pinte um clima", que mesmo no frio aquece! 

Inverno: época em que café ou chocolate quente ajudam a suportar 
uma noite fria de trabalho ou de vigília; que um cobertor ou edredom 
aquece o sono dos que amamos, o qual, em plena madrugada temos o 
cuidado de ajeitar com a preocupação do acalanto e como desculpa para um 
terno beijo no rosto ou na testa. 

Mas, se o inverno pode inspirar romantismo, prazer e beleza, ele 
também torna a solidão, o abandono, a falta de um teto e a tristeza ainda 
mais dramáticos, doloridos e, até, fatais. É quando o espírito debilitado 
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tende a transformar o álcool num agasalho ilusório, que entorpece a alma, 
mas não poupa o corpo. 

Por isso o inverno também deve ser tempo de um tipo diferente de 
calor: o da solidariedade! Tempo de doação e de boa ação que, aliás, deveria 
valer para todo o ano. 

E o inverno está chegando... O outono o anuncia, com suas folhas 
mortas! Mas esse tempo, não é - nem precisa ser - um inverno de amores, 
como o da canção de Prévert e Kosma, na voz solitária de Montand. É um 
prenúncio de renovação: mais uma estação no percurso da humanidade pelo 
mundo, rumo ao futuro e ao encontro de si própria! É um tempo de 
aproximação e reaproximação, onde o calor humano é tão imprescindível 
quanto o dos aquecedores e cobertores. É um tempo em que a maior 
distância do astro-rei precisa ser compensada pelo calor do sol que existe em 
cada um de nós! 

É um tempo de folhas mortas, mas de corações ainda mais vivos! 
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UM REI DO CARNAVAL 
(Fev./2006) 

 
 
 

O Carnaval sempre foi uma festa tipicamente de rua, eminentemente 
popular! As ruas de Nice, Veneza e Nova Orléans são testemunhas desse 
“reinado” que extingue, temporariamente, os protocolos sociais e com isso 
aproxima as pessoas. Foi no Brasil, no entanto, que Momo estabeleceu seu 
trono. Fosse em corsos, bandas, cordões ou qualquer outra manifestação, 
com ou sem máscaras, era nas ruas que ele encontrava sua maior expressão, 
em músicas e danças. Era comum ver janelas se abrirem para saudar foliões; 
e não era raro vê-las, logo em seguida, serem fechadas, para que os 
moradores também se juntassem à brincadeira. As fantasias iam da 
perfeição, que fazia sonhar, ao grotesco, que fazia rir. A festa de Momo, 
apesar de sua origem profana, era cheia de inocência e congraçamento... 
Arte popular sem compromisso, às vezes maliciosa, mas sempre contagiante. 

O tempo se encarregou de desvirtuá-la, tirar-lhe a pureza nativa e 
brejeira... A violência urbana a tirou de muitas ruas. O turismo “para inglês 
ver” a confinou em sambódromos. Mesmo os bailes de salão deixaram de ser 
locais de encontro de famílias e flertes discretos e ingênuos, para se 
transformarem em palco de licenciosidade, sensualidade vulgar, enfim, num 
ringue de “vale-tudo”. Para piorar, as fantasias que eram queimadas na 
Quarta-Feira de Cinzas, hoje extrapolam esse tempo de folia. Hoje, as 
“tribos” incorporaram suas indumentárias grotescas ao cotidiano: 
trogloditas, andróginos, zumbis... O ridículo virou moda, tomou as ruas e se 
leva a sério... 

Por que nosso Carnaval se perdeu? 
Parece que só o Norte e o Nordeste mantiveram e, até, expandiram 

essa tradição de cantar e dançar nas ruas. As escolas de samba não fazem 
mais sambas memoráveis, só coisas híbridas, descartáveis ou recicladas. A 
espontaneidade deu lugar à frieza da linha de montagem! A inspiração deu 
lugar ao "merchandising"... Mas, mesmo nesse horizonte de desencanto, 
ainda era possível encontrar uma pérola: 
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Eu não ia aos bailes de salão, pois a grana era curta; mas curtia ir aos 
bailes de rua, com o encargo adicional de tutelar minhas irmãs, então, 
adolescentes. Lá, gostava de observar as pessoas: 

Havia casais, grupos, mas também havia os solitários. Solitários, mas 
inexplicavelmente felizes! 

Um deles foi especialmente marcante: 
Desde a primeira vez que o vimos, ele chamou nossa atenção: usava 

calça branca todos os dias, mas alternava o colete e o chapéu “palheta”, ora 
prateados, ora dourados. Mestiço, seu rosto era redondo, tinha bigode e 
cavanhaque finos, jeito nordestino... Ele não cantava, apenas acompanhava 
o ritmo das músicas: marchinhas, frevos e sambas-enredo; e o fazia andando 
- como se estivesse numa “marcha atlética” -, a pairar por aquele imenso 
“salão” urbano. Às vezes surgia com uma latinha de cerveja; de tempos em 
tempos rodopiava qual um monge sufi. Não incomodava ninguém! Pelo 
contrário, sua expressão - olhos semicerrados e sorriso aberto - expressava a 
mais sincera nobreza, alegria e paz de espírito! Sua passagem contagiava as 
pessoas, que o saudavam e sorriam para ele. Ele era um legítimo “rei” do 
Carnaval! Um rei solitário... Um rei sem rainha (talvez ela estivesse longe e 
ele fechasse os olhos para vê-la)... Um Pierrô sem Colombina, mas com a 
alma transbordante de confete e serpentina! 

Ele ficou como um símbolo derradeiro de um Carnaval que se perdeu 
no tempo, de canções que não se canta mais, de tradições que mereciam 
serem mantidas, mas que o “mercado” descartou... Mas isso não é o fim, 
pois já na década de 1960, Vinícius e Carlinhos Lyra lamentavam: “Acabou 
nosso Carnaval! Ninguém houve cantar canções...”, para, depois, exortarem: 
“E, no entanto, é preciso cantar! Mais que nunca é preciso cantar! É preciso 
cantar e alegrar a cidade!”. 

Cantemos e dancemos, pois! Quem sabe a alegria volte às ruas e 
delas nunca  mais se ausente. Quem sabe o reinado do povo: a democracia, 
finalmente, se consume em todos os dias do ano! 
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SE EU FOSSE VOCÊ 
(Dez./2005) 

 
 
 

O cinema brasileiro vive de altos e baixos, mais baixos do que altos. 
Teve seu auge humorístico com as chanchadas da Atlântida e as 

comédias de Mazzaroppi, e seu ápice dramático com as produções da Vera 
Cruz. Sempre mostrou, no entanto, muita irregularidade nos elencos, onde 
os coadjuvantes "engoliam" os protagonistas, quase sempre canastrões e 
sem “glamour” e “mocinhas” sem encanto. Tônia Carrero, Norma Blum e Eva 
Wilma eram deliciosas exceções. 

Os anos de 1960 trouxeram o "Cinema Novo", com temas 
contemporâneos e nudez "artística", com perfume de "Nouvelle Vague". Mas 
a repetição de elencos, os roteiros "inovadores" e a presunção de alguns 
diretores transformaram a maioria dos filmes do movimento em não mais do 
que "marolinhas"... 

Os anos de 1970 trouxeram as pornochanchadas, que nem a nudez 
de modelos famosas salvava. E tudo era financiado com dinheiro público! O 
cinema "sério" ficava mais no discurso do que na prática: filmes 
pretensiosos, mas com roteiros ruins, quase sempre focados em: pobreza, 
cangaço, caos social e marginalidade. Os diálogos eram fracos; as locações 
mambembes; os cenários, escuros e horrendos; luz e som eram deficientes; 
os atores, sempre os mesmos ou tão desconhecidos como fracos... Enfim, 
filmes sofríveis, mas divulgados como "cinema verdade", ou "cinema de 
arte"... Poucos se salvavam, tanto que poucos são lembrados, a não ser por 
seus autores e amigos. 

Os tempos eram difíceis, política e financeiramente, é fato. Mas, será 
que isso era desculpa para fazer filmes ruins, execrados por crítica e público, 
com poucas e honrosas exceções? Se for, então o "Zé do Caixão" fazia 
milagres! Era, realmente, um gênio! 

Em contrapartida, as novelas e séries televisivas eram muito boas, 
com qualidade técnica e performances cênicas interessantes e críveis! Os 
roteiros eram variados: adaptações de clássicos da literatura, temas urbanos 
ou regionais, história do Brasil... Paradoxalmente, os mesmos atores de 
televisão, quando iam fazer cinema, não exibiam a mesma desenvoltura.  
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Será que a linguagem de cinema era tão diferente quanto os diretores 
"consagrados" da época insistiam em afirmar? 

Então, os anos de 1980 trouxeram alguns novos diretores... Alguns 
alcançaram sucesso relativo, com produções que começaram a mudar o 
"padrão" estabelecido por seus antecessores: menos pretensiosas e mais 
acessíveis e agradáveis ao público. Coincidência ou não, os atores de TV 
ficaram mais "soltos", a direção ficou mais leve, os cenários e temas se 
multiplicaram, o cotidiano perdeu aquele "jeitão" onipresente de Nelson 
Rodrigues, Jorge Amado e Glauber Rocha, com o devido respeito a cada um 
deles... Os filmes ganharam luz, e as pessoas voltaram vê-los, com 
curiosidade e prazer! 

A renovação na direção cinematográfica continuou e os diretores 
consagrados de televisão também resolveram fazer filmes! Enquanto isso a 
maioria dos antigos mudou de ramo, em alguns casos para o bem de todos e 
felicidade geral da nação... Realmente, alguns provaram ser melhores no 
discurso. Mas, ainda assim, o cinema nacional continuou a viver entre altos e 
baixos, felizmente, mais altos do que baixos, com bons filmes, ditos, 
comerciais, para dar esperança e motivação aos realizadores para novos 
projetos. Sim, porque nem só de "filmes de arte" vive o cinema! É preciso 
fazer bons filmes comerciais, o que também não é nada fácil, nem demérito! 

Fui assistir, desconfiado, "Se eu fosse você...". 
Mais um filme brasileiro... Mais uma locação no Rio de Janeiro! 

Pensei: “Lá vem trilha de samba-enredo ou bossa-nova...” Eu gosto muito, 
mas, em excesso, cansa qualquer cristão! O tema já havia sido explorado em 
vários filmes estrangeiros: troca de sexos! Uai? Precisa de desculpa para 
mostrar nudez em filme nacional? O motivo também já fora utilizado: uma 
raríssima conjunção de planetas! "Mubmitar oletsac" rides again? Censura: 
10 anos... Êpa! Será que trocaram com o filme do Renato Aragão? 

Em suma, todos os ingredientes acenavam para um "déjà vu"... 
Surpresa! O filme é bonito, dinâmico e cheio de participações 

especiais, pertinentes! Os atores jovens convencem! A direção de Daniel 
Filho é leve e divertida! O roteiro é bem encadeado! Os diálogos são hilários! 
Mas o maior destaque são as performances, química e fisicamente, 
impecáveis e impagáveis de Glória Pires e Tony Ramos! Ambos estão 
extremamente à vontade em seus papéis duplos! 

Raramente ri tanto num filme, nacional ou não! 
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É comercial! O que pode desagradar alguns críticos... Mas é muito 
bom! O que vai agradar e divertir a maioria! 

"Se eu fosse você..." Não deixaria de vê-lo!  
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OLHAI OS LÍRIOS DO CAMPO 
(Dez./2005) 

 
 

 
Meu irmão mais velho tinha o hábito de estudar lendo em voz alta. Dizia 
que essa técnica o ajudava a assimilar os textos. Isso servia para ele e, 
também, para mim, seis anos mais novo. 

Certa noite, ele lia, no quarto, um livro indicado por um professor de 
literatura.  Estávamos lá os três irmãos – nossas duas irmãs ainda estavam 
“em fase de projeto”. De repente, meus pensamentos, quase sonhos de 
criança, foram despertados por frases curiosas: 

“- Calça rasgada!” 
“- Calça rasgada. Confere!” 
Ao ouvir aquele inventário, caí na gargalhada, seguido por meus 

irmãos, pois elas lembraram situações que normalmente fazem crianças 
rirem. Afinal, calça rasgada é uma das conseqüências do “cair de bunda”, por 
exemplo. 

Aquele livro, desde então, passou a exercer certo fascínio em mim. Eu 
o observava na prateleira e, de vez em quando, o pegava escondido, pois 
diziam que eu ainda era muito jovem para lê-lo. 

Sua capa era bem diferente: mostrava uma paisagem estilizada, em 
branco, vermelho e azul. Parecia uma pintura impressionista! Além disso, 
outras duas coisas chamavam minha atenção: o título: “Olhai os lírios do 
Campo”, belíssimo, inspirado no “Sermão da Montanha”, que eu ainda não 
conhecia; e o nome do autor: Érico Veríssimo. 

Algum tempo passou, entremeado por clássicos da literatura, antes 
que eu resolvesse lê-lo, já na pré-adolescência. Fiquei surpreso! Era minha 
primeira leitura que abordava um tema do dia a dia. Eu estava sendo 
apresentado a um romance contemporâneo! 

Havia estudantes de medicina, dramas familiares, ambições 
materialistas... Tinha Porto Alegre e um grande arranha-céu em construção: 
o “Megatério”, metáfora da ascensão social a qualquer preço. 

Acostumado com os finais felizes e pomposos dos clássicos, as 
escolhas do protagonista me incomodaram. O desenlace da trama me deixou 
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angustiado. Mas, o que mais me impressionava era saber que aquilo poderia 
ser real, verdadeiro, “veríssimo”! 

Ao fim da leitura inculquei que jamais deixaria a ambição obscurecer 
sentimentos mais nobres, sobretudo quando se tratasse de amor! Creio que 
eu já era, desde jovem, um romântico incorrigível. 

Depois, fui apresentado a dois personagens magníficos: Ana Terra e 
“um certo Capitão Rodrigo”, da Trilogia: “O Tempo e o Vento”, outro título 
magnífico! Junto com eles vieram imagens dos pampas, o frio cortante do 
Minuano, as estâncias, a Revolução Farroupilha, a saga dos gaúchos, o calor 
do “chima”, a beleza das “chinas”... Fiquei definitivamente fascinado por 
aquele Sul, que Érico Veríssimo soube tão bem retratar com letras. 

Ele, ao lado de Lupicínio Rodrigues, Mário Quintana e tantos outros, 
são dignos e legítimos expoentes dessa estirpe meridional, que floresce 
como os lírios do campo e nos mostra que o Brasil é rico de múltiplas e 
surpreendentes maneiras. É um país que merece e precisa ser descoberto, 
cuidado, respeitado e amado todos os dias pelos que têm a benção de viver 
em seu solo, sejam natos ou não! 

Dezembro é um mês de muitas luzes! Érico Veríssimo é uma delas, 
que nasceu e continua viva, atual e brilhante, apesar dos cem anos passados, 
mas nunca perdidos. Ele é como os bons vinhos das Serras Gaúchas: o tempo 
os aprimora, o vento dissemina seu “buquê” por todos os cantos do país e 
quem o “degusta“ quer logo que encham a taça! 

Érico nos deixou grandes obras, inclusive Luis Fernando. 
É um autor que merece ser lembrado, festejado e, sempre e 

principalmente, lido!  
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O SONHO ACABOU? 
(Dez./2005) 

 
Nos final dos anos de 1970, o compositor Tavito sonhava, na canção 
"Rua Ramalhete": "Será que algum dia eles vêm aqui, cantar as canções que 
a gente quer ouvir?". 

Falava da esperança que os fãs brasileiros ainda acalentavam de ver 
os "Beatles" reunidos, numa turnê pelo Brasil! Para o mundo já seria 
suficiente a volta da banda, desfeita em 1971, por desavenças internas. 

Eu tinha onze anos quando Lennon proclamou: "O sonho acabou!"; 
mesmo assim foi um choque, pois eu havia crescido ao som de seus sucessos 
e assistido: "Os Reis do Iê-Iê-Iê", "Help" e o psicodélico e experimental 
"Submarino Amarelo". Sem saber, eu era "beatlemaniaco"! Além disso, eu 
fico extremamente chateado com separações entre pessoas que eu gosto, 
mesmo que elas nem saibam que eu existo. Só que isso é extremamente 
comum no mundo artístico! Acho que é por isso que eu admiro tanto os 
"Rolling Stones"... 

Yoko Ono, ao que consta, foi o pivô da separação, o pomo da 
discórdia! Mas será que a culpa foi só dela? 

Bem... É fato que Lennon empurrou-a pela goela abaixo de Paul, 
George e Ringo. Francamente, não fazia o menor sentido sua presença, 
imóvel e silenciosa, nos videoclipes do grupo! E mesmo quando dançava, não 
acrescentava quase nada... E daí? George já havia perturbado a "ordem", 
com seu guru indiano. Paul poderia ter sido o primeiro a sair, quando quase 
morreu, por excesso de drogas! Em suma, as relações já estavam para lá de 
desgastadas. Para piorar, o rock progressivo ganhava força, com seus 
grandes solistas e performances cênicas: "The Who", "Led Zeppelin", 
"Focus", "Pink Floyd", "Yes", "Genesis", "Black Sabbath"... 

Isso colocou os Beatles em cheque, apesar do experimentalismo e 
ousadia dos últimos discos. Para piorar, Lennon estava tão fascinado com 
Yoko, que "Get Back" não lhe dizia nada... Seria amor ou fuga? Não sei, mas 
Lennon encontrou inspiração para escrever "Imagine" e "Woman" com ela 
ao seu lado... Mas, também gritou "Mother!". 

Eles também se separaram, em 1973. Pareceu que John ficou oco, 
sem Yoko... Coube a Elton John, que cantou sua "One Day at Time", se fazer 
de cupido para reuni-los, em 1975. Juntos, fizeram protestos na cama e 
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levantaram bandeiras político-humanitárias. Nesse âmbito, Lennon e Yoko 
souberam usar a mídia como poucos! Enquanto isso, os encontros musicais e 
cooperações entre ex-"Beatles" ocorreram, esporádicos, mas nunca com 
Paul e John. A dupla que compôs algumas das maiores obras-primas do rock 
parecia irreconciliável! E a vida prosseguiu, com a gente torcendo para que o 
tempo curasse as feridas. Diz o ditado: "Enquanto há vida, há esperança!"...  

Só que, num frio dezembro, um indivíduo tirou a vida de John... Uma 
vítima da idolatria tirava a vida de um ídolo! Se de um lado é verdade que a 
fama pode subir à cabeça, o fanatismo pode deixá-la completamente vazia. 

Foi ali que realmente o sonho realmente acabou! 
Tempos depois, tentaram fazer o mesmo com George, que escapou 

por pouco. 
Ironicamente, vários anos depois, a tecnologia permitiu a reunião dos 

Beatles para gravar "Free as a Bird", de Lennon, com a voz dele "mixada" ao 
instrumental e "backing vocal" de Paul, George e Ringo. Para aumentar a 
nostalgia, o videoclipe mostrava cenas de Liverpool, onde tudo começou. 

A morte costuma transformar ídolos em lendas, sobretudo nos meios 
artísticos. Temos os exemplos de Hendrix, Morrison, Vicious e, mais 
recentemente, Cobain. Mas eles jogaram suas vidas fora! Lennon, no 
entanto, teve a sua "roubada", o que torna sua perda ainda mais lamentada. 

Aquele sonho acabou, mas ninguém que tivesse mais o que fazer 
morreu por causa disso! 

Continuo ouvindo os "Beatles", Paul, Lennon e George, mas acredito 
que gostar da obra de um artista não implica em considerá-lo perfeito, 
insofismável ou em imitar seu modo de vida até em seus aspectos mais 
negativos. É curioso, mas a admiração que sinto por um artista está na sua 
capacidade de extrair "perfeição" de sua imperfeição! 

O ideal seria aprender a admirar a obra, sem venerar o artista! Mas, 
infelizmente, algumas pessoas se dão tão pouco valor, que se entregam a 
uma devoção também autodestrutiva. 

Lennon faz muita falta! George também! 
Talvez John ainda estivesse vivo se, em vez de sonharmos os sonhos 

dos outros, aprendêssemos a sonhar os nossos... 
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GENTE DO CÉU 
 (Dez./2005) 

 
 

 
Alguém aí se lembra de Michael Landon? 

Pelo nome talvez seja difícil recordar, mas ele ficou mundialmente 
conhecido por interpretar o personagem "Little Joe", na inesquecível série: 
"Bonanza". 

Quando a série terminou, no início dos anos de 1970, ele deu uma 
sumida da telinha e pouco apareceu na telona, até que, em meados da 
mesma década, produziu e estrelou a série "Os Pioneiros". 

Ambientada na segunda metade do século XIX, no interior dos EUA, 
ela mostrava a saga de uma família simples, formada por casal e três filhas, 
que deixara a cidade grande para construir uma nova vida numa fazenda. 

Ao longo de várias temporadas vimos sua prole crescer, passando por 
todas as fases da infância e adolescência. A mais velha era tímida e contida, a 
do meio era a arteira e questionadora, enquanto a mais nova era de uma 
fragilidade e pureza notáveis. Landon, muitas vezes, funcionava como 
coadjuvante, deixando que os outros brilhassem... E como brilhavam! 

O roteiro era de uma singeleza belíssima! As principais características 
da família eram: diálogo, franqueza e carinho, coisa muito rara nas séries 
atuais. As estórias eram simples, mas repletas de mensagens sutis. Estórias 
simples? Nem tanto... Temas complexos foram abordados: honestidade, 
mentira, racismo, violência contra mulheres e crianças, especulação, 
fanatismo, oportunismo político e religioso...  

Havia muita sensibilidade e coragem nos roteiros e interpretações. 
Parecia que a produção tinha outras intenções, além das comerciais. Mas o 
tempo passou e alguns personagens foram saindo, em busca dos próprios 
projetos. A série foi se esgotando, até que, já nos anos de 1980, terminou. 

Pouco tempo depois, Landon estreou e estrelou um novo seriado, 
aqui chamado de "O homem que veio do céu". Nele, ele era um anjo, cujas 
função era ajudar a resolver problemas dos humanos e preparar pessoas 
para a "passagem" para a vida eterna. Sua tarefa, no entanto, não era das 
mais fáceis, pois volta e meia precisava enfrentar o "coisa ruim", na disputa 
por almas. 
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Algo admirável na série era que seu personagem tinha uma postura 
ecumênica. Contracenava com personagens de todas as religiões, inclusive: 
padres, pastores, rabinos, etc., sem ser dogmático. Isso seria perfeitamente 
natural num anjo, mas difícil de encontrar num ser humano. Em alguns 
episódios chegou a questionar seu próprio papel angelical, em face do 
imponderável da vida e dos desígnios divinos! 

Independentemente disso, sua interpretação era contida, talvez por 
suas limitações dramáticas, quem sabe por acreditar que a mensagem que 
passava era mais importante do que seu estrelato. Ele não era importante. 
Importante era o que ele fazia! 

Contam que quando diagnosticaram sua doença grave, com pouco 
tempo de vida, Landon sorriu e disse que era preciso, então, aproveitá-lo 
bem, pois ainda havia muito a ser feito! 

Michael Landon, a exemplo de Betinho, Madre Tereza, Irmã Dulce, 
Zilda Arns e muitos outros anônimos de várias religiões, e até mesmo os que 
se dizem ateus, mostram que é possível colocar Deus no dia-a-dia 
naturalmente, sem que isso seja um fardo ou um martírio. Acreditaram e 
acreditam que estar de bem com Deus é muito mais que ser rico e poderoso, 
como alguns falsos profetas querem fazer crer, em busca de lucro. Suas 
mensagens, sem alarde, egoísmo, neurose ou fanatismo são muito mais 
audíveis e eficazes do que qualquer louvor barulhento, farisaico ou 
alienante. 

Eles não foram nem são perfeitos. Afinal, ninguém é perfeito, mesmo 
que repita isso mil vezes diante do espelho. Aliás, não existe a perfeição, só 
um eterno aperfeiçoar, um infinito lapidar! 

Alguns foram bem sucedidos materialmente, o que não é pecado. 
Outros abraçaram suas vocações em prol do semelhante. Alegraram-se com 
o sucesso dos que ajudaram! Estes últimos dificilmente estarão nas primeiras 
páginas das grandes publicações financeiras; talvez nunca tenham suas 
biografias lidas por executivos. Dificilmente serão considerados exemplos a 
serem seguidos, pois, na lógica do mercado, qualquer investimento ou tem 
que gerar juros e dividendos, ou tem que ser dedutível do IR. Seus méritos, 
no entanto, não são avaliados nesta escala de valor mesquinha. 

Cristo, certa vez, afirmou que o seu jugo é suave! Benditos, então, os 
que fazem de seu trabalho, qualquer que seja, um instrumento de paz e 
amor ao próximo e, assim, cultivam e disseminam essa leveza! 
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THE LONG AND WIDDING ROAD 
(Dez./2005) 

 
 
 

A longa e sinuosa estrada... Esse é o nome de uma canção dos Beatles, 
mas também poderia ser o título da biografia de muitos dos que lutam para 
conquistar seu espaço apenas com seus esforços e méritos. Infelizmente, a 
reserva de vagas por competência ainda não foi institucionalizada no país... 

Fazer cursos, apresentar projetos, buscar aperfeiçoamento, aprender 
idiomas, mostrar interesse... Tudo isso é importante e imprescindível para 
ascender profissionalmente, mas, dependendo de quem avalia, não é 
suficiente. Em alguns casos é, até, perigoso! 

A possibilidade de ascensão profissional é um dos principais fatores 
de motivação! Bem dosada, a ambição é o combustível dessa jornada; afinal, 
“quem fica parado é poste”! Mas, existem vários degraus a galgar e muitas 
portas a abrir. O problema é quando o chefe é “uma porta”, ou melhor, uma 
“muralha”! 

Normalmente, os organogramas tendem a afunilar, conforme se 
aproximam dos cargos de mando. Esse estreitamento está normalmente 
associado a: melhoria salarial, benefícios, vantagens, poder, enfim, status! Só 
que para subir um “degrau” é preciso que quem esteja à frente: suba, vá 
para o lado, desça ou, na pior das hipóteses, seja jogado para fora da 
“escada”. E ficar parado também não garante segurança! 

Em suma, dependendo do "modelo gerencial" adotado pela empresa, 
qualquer "colaborador" está sujeito a situações estressantes, inseguras e 
traumatizantes, com espaço para um pouquinho de “terrorismo” e assédios, 
aqui e ali. 

Nessas condições, um funcionário competente, esforçado e dinâmico 
pode ter uma série de problemas: um chefe que se apropria de seu trabalho, 
omitindo o autor, ou sente-se ameaçado e solapa sua imagem; colegas que 
boicotam seus projetos, ou não ativam nem um único neurônio para 
idealizar, ou um músculo, para fazer, mas são os primeiros a criticar, quando 
se sentem “preteridos”. Além disso, o progresso profissional pode envolver 
outros tipos de “qualificações”: 
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Algumas já vêm de berço, como nome de família e apadrinhamentos; 
outras dependem de variáreis “extracurriculares”, tais como: amizade, 
atração física, corporativismo político ou religioso, etc. Formação acadêmica 
na mesma escola também é considerada relevante, embora não seja 
determinante. No entanto, os quesitos aparentemente preferidos pelos 
“chefes” são: lealdade, obediência, idolatria e, porque não, medo, que 
caracterizam os que, segundo sua ótica, “têm juízo”, ou seja, não 
questionam seu exercício primitivo, absoluto e egoísta de mando, e fascínio 
pelo poder. Querem que seus subordinados estejam “juntos” com eles, mas 
sempre atrás! Dependendo de seu nível de competência, também podem 
tratar seus subordinados na base do “chicote”, ou controlar seu desempenho 
de forma a nunca serem “ofuscados”. Poderão ter uma “Ferrari” nas mãos, 
mas só a abastecerão com combustível adulterado, por “precaução” e 
“instinto de sobrevivência”. 

Com certeza, é mais fácil encontrar obstáculos do que trampolins, no 
caminho! Mesmo assim a chegada ao “topo” ainda é possível, mas ainda 
podem existir outros tipos de sinuosidades no caminho. Ela pode ser 
condicionada a renúncias e comprometimentos, que testem ou mexam com 
o caráter do indivíduo. Isso faz parte do jogo e quem não estiver disposto a 
abrir mão de seus princípios, terá que aprender a lidar com novos tipos de 
“portas fechadas” e “puxadas de tapete”; ou buscar outros caminhos para a 
realização de seu potencial. Mesmo assim não estará isento de voltar a 
encontrar esse tipo de barreira pela frente. 

Mas não sejamos inocentes: má-fé existe em todos os níveis, dos 
superiores aos subalternos - passando pelos iguais -, movida pela inveja, pelo 
medo ou por mórbido prazer. Isso nos obriga a tentar conhecer a fundo o 
ambiente que nos rodeia, o que nos coloca num limiar de extrema 
complexidade, pois, se é preciso conhecer a estratégia do mal para aprender 
a evitá-lo, neutralizá-lo ou enfrentá-lo. Mas essa ciência também pode 
revelar-se extremamente sedutora... Um dia podemos deixar de sermos 
vítimas, para sermos algozes! 

Pois é... Mudando de Beatles para Vinicius: “São demais os perigos 
dessa vida”! Por isso, concluindo com Roberto Carlos: “É preciso saber 
viver”! E isso cabe, de forma pessoal e intransferível, a cada um de nós; e 
depende fundamentalmente do uso que fazemos daquela divina faculdade 
do ser humano: o livre-arbítrio! 
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LIVRO: UM GRANDE PRESENTE 
(Nov./2005) 

 
 
 
Ganhei meu primeiro livro num Natal! Eu tinha seis anos, trezentos e 
sessenta e três dias... Até hoje, lembro do título: "Contos Maravilhosos", 
uma coletânea de fábulas repleta de dragões, fadas, feiticeiras, cavaleiros, 
reis e príncipes. Mas, além dos personagens exóticos, vilões traiçoeiros e 
cruéis, e guerreiros destemidos havia algo que igualmente me fascinava: 
certas palavras e expressões! 

"Ricamente ajaezado", "canto mavioso", "potestades", "manto de 
urtigas silvestres", "bodas reais" e muitas outras expressões despertaram 
minha curiosidade e a utilidade de um tradutor que consulto até hoje: o 
dicionário. 

No ano seguinte ganhei: "Histórias da Mata Virgem" e, de repente, 
passei a gostar de ganhar livros e devorá-los sem discriminação. 

Por volta dos doze anos uma penitência transformou-se em benção:  
Inocentemente, resolvi imitar meus colegas numa de suas "artes" 

preferidas: apertar campainhas e sair correndo. Burrinho, fui fazer isso no 
apartamento embaixo do meu... Pior: repeti a travessura algumas vezes, até 
que um dia, ao chegar em casa, meu pai, sem maiores delongas, disse que o 
vizinho o havia procurado... Gelei! Pensei na bronca, mas ela não veio. Em 
vez disso, meu pai disse que eu deveria pedir desculpas a ele que, aliás, havia 
insistido para que eu o procurasse... Congelei! Pior que a bronca era a 
vergonha! 

Lá fui eu, sem nenhum preparo para enfrentar esse tipo de dragão: 
assumir as conseqüências de meus atos! 

Toquei a campainha com vontade de sair correndo, não por 
brincadeira, mas por absoluto pavor! Mas o senso de responsabilidade já 
falava mais alto. 

Quando a porta foi aberta, Dna. Neuza, a vizinha, atendeu como se já 
soubesse quem era. Mesmo assim ela perguntou. Quando expliquei, ela 
sorriu e chamou o marido, "Seo" Âmer... 

Ele veio com uma expressão tranqüila e convidou-me a entrar. Os 
dois apresentaram suas filhas, Herta e Helga, pouco mais novas do que eu, e 
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começamos a conversar. Pedi desculpas pela estripulia infantil... Para minha 
surpresa, recebi como castigo um convite para voltar sempre que quisesse.  

Os dois eram professores de escola pública e tinham uma bela 
biblioteca, pela qual me apaixonei imediatamente, principalmente pela 
Enciclopédia Disney. Foram várias visitas vespertinas, cujo principal 
divertimento era ler histórias para as filhas deles, com direito a lanche. Mais 
tarde, ele foi meu professor de inglês! 

Meu pai, atento ao meu gosto, fez um pacto comigo: sempre que eu 
tirasse média superior a nove ele me daria um livro! O resultado foi: "O 
Príncipe e o Mendigo", "Um Ianque na Corte do Rei Arthur", "A Volta ao 
Mundo em Oitenta Dias", "O Raio Verde" (dá para perceber que eu virei fã 
de Jules Verne), "Quo Vadis", "O Ladrão de Bagdá"... 

Meu irmão mais velho começou a ter aulas de literatura... Então, fui 
apresentado à: "Olhai os Lírios do Campo" (Ah, Érico Veríssimo!), "A 
Moreninha", "Dom Casmurro" (Fantástico Machado de Assis!), "Memórias de 
um Sargento de Milícias"... 

O tempo passou e nós mudamos para uma casa. Minha mãe logo fez 
amizade com a vizinha da frente, Dna. Marly, esposa de um médico. Ao saber 
de minha paixão por livros ela emprestou uma pilha deles, todos clássicos 
modernos: "Por quem os Sinos Dobram", "Beau Geste", "As Chaves do 
Reino", "Como era Verde meu Vale", "A Morada da Sexta Felicidade"... Eu já 
tinha visto todos os filmes, mas as "imagens" dos livros eram muito mais 
fascinantes! 

Então, meu irmão do meio começou a trabalhar numa livraria... 
Quando ele avisava que ia haver uma "Feira do Livro" meu pai me dava dez 
cruzeiros e eu trazia a maior quantidade de livros que eu pudesse. Uma vez 
trouxe, numa batelada só: "A Verdade sobre a FEB", "Vientiane", "Limite de 
Segurança", "Tudo Começou com Marx", "O Homem que Sonhou com a Copa 
do Mundo"... 

Comecei a trabalhar, além de estudar, e, num momento de tristeza, 
comecei a ler a Bíblia, não consegui parar enquanto não terminei! Logo em 
seguida li: Dumas, Victor Hugo, Kafka, Sheldon, West, Milton... 

Hoje, meu filho gasta parte de sua mesada com livros, além dos que 
ganha, que não são poucos. 

Outro dia, por conta de um amável convite para proferir uma palestra 
sobre o ato de escrever, fiz uma revisão dessa história e do processo de 
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aprendizagem da leitura: primeiro vêm os livros só com figuras; depois os 
com grandes figuras e pequenos textos; então surgem os com figuras e 
textos, equilibrados em espaço; na sequência, várias páginas de textos 
entremeadas por algumas, poucas, páginas com resumos de imagens; até 
que, de repente, a presença de imagens passa a ser irrelevante diante da 
capacidade progressivamente adquirida de imaginar os cenários e situações 
descritos pelo autor! 

Quem lê pensa melhor, argumenta melhor, aprende melhor, escreve 
melhor e preenche seu tempo melhor. É capaz de viajar pelo mundo, real ou 
da fantasia; por si próprio, pela história ou pelo universo, sem sair do lugar, 
de primeira classe! E esse "passaporte" sempre estará a sua disposição, na 
prateleira ou na cabeceira da cama. 

Há presentes que saem de moda, evaporam ou ficam gastos com o 
tempo... Um livro não! Pelo contrário, ele sempre será um presente 
fantástico para quem ainda não o leu! 

É por isso que um livro foi, é se sempre será um grande e maravilhoso 
presente! 
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FERNANDA! 
(Nov./2005) 

 
 
 
A primeira vez que vi Fernanda Montenegro, eu tinha seis anos de 
idade e ela pouco menos de quarenta. Foi no final da década de 1960. 

Não fomos apresentados, pois ainda não tinham inventado a TV 
interativa. Eu estava na sala de casa e ela, em preto e branco, num televisor 
Philco, de 23 polegadas. "La Montenegro" era protagonista da novela "A 
Muralha", da extinta TV Excelsior – Canal 9, de tantas boas recordações! Ao 
seu lado estavam: Edson França, Natália Thimberg, Cláudio Correa e Castro, 
Mauro Mendonça, Stênio Garcia, Rosa Maria Murtinho, Arlete Montenegro... 
Meu Deus! Que elenco fantástico! 

Eu já conhecia os outros rostos, mas Fernanda era diferente: 
interpretava a matriarca de uma família de bandeirantes, que assumia os 
afazeres e obrigações da casa e da comunidade, quando os desbravadores 
partiam em suas expedições. Até hoje guardo uma cena na memória, que 
considero antológica na história da teledramaturgia brasileira: 

Os emboabas atacaram as propriedades dos "paulistas", com o apoio 
de índios de sua relação. Com a ausência dos bandeirantes, só havia 
mulheres, idosos, crianças e alguns índios para defender o rancho. Parecia 
fácil... Mas não foi! 

O personagem de Fernanda, que aparentava muito mais idade, 
assumiu o comando das defesas, junto com sua irmã, interpretada por 
Natália Thimberg. Ao fecharem o portão de acesso uma flecha cortou o rosto 
de Natália... O sangue começou a jorrar e, apesar da dor, ela manteve-se em 
alerta. Para estancar o sangue em meio àquele caos, Fernanda lançou mão 
da única solução disponível: cauterizou a ferida com um ferro em brasa! A 
cena foi terrível, só atenuada pela falta de cores da transmissão. Hoje, eu sei 
que os recursos de maquilagem não eram grande coisa, que não fazia muita 
diferença em preto e branco. A grandeza e dramaticidade da cena estavam 
nas interpretações das atrizes, sobretudo de Fernanda! 

Fernanda Montenegro é uma estrela rara! Perdoem-me os 
discordantes, mas ainda não vi uma atriz brasileira que rivalizasse com ela 
em versatilidade! Só perde para Bibi Ferreira no quesito: canto! Fora isso, é 
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impressionante a credibilidade que ela empresta aos personagens: da 
suburbana à "socialite", da escachada à arrogante. A voz, o corpo e os 
trejeitos se adaptam como mágica! Mas o olhar é único, dono de uma 
imensa e intensa expressão! 

Ódio, choro, sorriso, gargalhada, vulgaridade, "barraco", 
sensualidade, "finesse"... Não lembro nada que tenho soado falso ou 
medíocre em suas atuações! 

Disse que ainda não vi uma atriz brasileira comparável a Fernanda... 
Estendo o comentário ao âmbito internacional! 

O magnetismo desse ícone da televisão brasileira está nas mulheres 
que interpreta e, também, na pessoa: sua postura e olhar transmitem a 
convicção e a segurança de uma mulher que fala o que pensa, e que o tempo 
parece não atingir. É como se os diretores só precisassem dizer: "Câmera... 
Ação!", pois as luzes a acompanham onde quer que esteja! 

Fernanda Montenegro é motivo de orgulho e prazer para os 
brasileiros! 

Não ganhou um "Oscar"? E daí? 
Quem sabe os membros da Academia ainda tenham a oportunidade 

de vê-la, um dia, interpretando ao lado de Morgan Freeman, Paul Newman, 
Denzel Washington, Jean Reno, Anthony Hopkins... Eles não sabem o que 
estão perdendo! 
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OS DEUSES ESTÃO MORTOS 
(Out./2005) 

 
 

 

Esse era o nome de uma novela da TV Record, nos anos de 1970. 
Nela um fazendeiro, brilhantemente interpretado por Rolando 

Boldrin, era o vilão. Cruel e violento, ele era a personificação do "tirano de 
aldeia". Tinha a vila em suas mãos, fazia e desfazia inclusive com os que 
teoricamente deveria amar. 

Ele tinha muitos escravos e os tratava da pior maneira possível. Não 
admitia ser questionado e quem o fazia podia contar com dias turbulentos 
pela frente. Dependendo da afronta ou incômodo, poderiam ser poucos 
dias... Talvez não fossem, mas ficariam bem marcados, pois em frente a sua 
casa havia uma argola, onde escravos rebeldes ou "fujões" eram açoitados 
sem compaixão. Seus desafetos não tinham melhor sorte, sempre sujeitos a 
emboscadas. 

Portava-se como um deus: inflexível, intocável e, a seu ver e de seus 
sequazes, infalível. 

Certo dia surgiu um andarilho na vila. Seu olhar era enigmático, 
apesar de, se não me engano, usar um tapa-olho. O homem revelou-se um 
místico e passou a fazer presságios que logo foram confirmados! 

A fama do homem se espalhou e o velho fazendeiro também quis 
saber o que o futuro lhe reservava. Mandou chamá-lo... 

Diante do todo-poderoso senhor das terras, o místico, com o olhar 
fixo e a voz grave, fez seu oráculo: "O senhor nunca há de cair morto!". 

O tirano, que já era "difícil", ficou impossível. Já crente de que era 
uma pessoa especial, agora se via, também, imortal: um deus, acima do bem 
e do mal! 

Mas os acontecimentos fugiram ao seu controle e na distante Corte 
Imperial a Princesa Isabel assinou a "Lei Áurea": a escravidão oficial fora 
extinta no Brasil! 

Os escravos, libertos das correntes, seguiram, então, para a casa do 
fazendeiro. O mesmo ocorreu com todos os que haviam sido vítimas do 
algoz. 
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Ao ouvir o alarido ele não se intimidou: saiu esbravejando e 
enfrentando a todos! Embora fosse uma novela, foi muito bem retratado o 
poder do carisma, pois, embora muitos quisessem "por as mãos" nele, só 
conseguiam cercá-lo. Ele prosseguiu, desfazendo de todos, falando de seu 
poder e bradando: "Eu nunca vou cair morto! Eu nunca vou cair morto!". Foi 
quando franziu o rosto e levou a mão ao peito... Sua voz diminui de 
intensidade e seu andar ficou trôpego. Passou a encostar-se nas paredes, 
agora com ar estupefato pela dor que sentia. Seguiu assim até a argola onde 
os escravos eram maltratados. Agarrou-se a ela com todas as forças que lhe 
sobravam... Ali, pendurado e ainda a dizer: "Eu nunca vou cair morto!", deu 
seu último suspiro... 

De longe o místico confirmou sua profecia: "Eu disse que ele nunca 
cairia morto...". De fato, não caiu: morreu de pé! 

A "novela" das CPIs tem muito a ver com isso: Há "deuses", "santos" e 
"anjos" de todas as cores e partidos sendo desnudados e expostos, mas que 
insistem em agarrar-se a toda a "argola" possível e impossível, na certeza de 
que estão acima do bem e do mal! Alguns cobram para si, hoje, os direitos 
que negaram aos outros, no passado, quando, em vez de julgados eram 
juízes. 

Na História, o verdadeiro caráter de muitos homens públicos 
endeusados por seus povos, só foi conhecido após suas mortes. Da mesma 
forma, muitos dos que foram perseguidos e desmoralizados por eles só 
foram resgatados quando não era mais possível reparar os erros ou pedir 
desculpas! 

É... O jogo do poder é cruel! Mas os que hoje lutam talvez não 
pereçam nem na vida política! Afinal, o carisma ainda é um grande mistério... 
Quem sabe evitem a cassação... Mas, ainda que percam seus direitos 
políticos temporariamente, hão de sobreviver. Os erros dos outros talvez até 
os redimam ou amenizem... No entanto, mesmo que continuem a se apegar 
às "argolas" de seus egos, sua credibilidade já está comprometida, caída. 
Nesse patético cenário político a única solidariedade com que podem contar 
é a certeza do povo, de que muitos dos que os julgam deveriam também ser 
réus! 

O místico da novela tinha apenas um olho, mas conseguia enxergar o 
futuro. Muitos de nossos políticos têm dois olhos, mas estão cegos pelo 
poder, pela arrogância, pela ganância ou pela submissão. Poucos caem, mas, 



 
52 

 

o povo, sempre de boa-fé - apesar de açoitado por suas decisões e 
indecisões – tem uma imensa - às vezes excessiva - capacidade de perdoá-
los, nas urnas. 

A esperança é que um dia nossos políticos desçam de seus pedestais - 
ou subam de seus fossos - e realizem que não são deuses nem senhores, mas 
porta-vozes de milhões de seres humanos; e que não estão acima do bem e 
do mal, mesmo que se dêem vantagens e imunidades. 

Nesse dia, talvez realizem que não faz sentido pregar igualdade, mas 
se crer diferente; e que, por mais duro que isso possa lhes parecer, existe a 
possibilidade do Brasil ter um futuro melhor sem eles e apesar deles! 
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DEMÔNIOS OU ANJOS? 
(Out./2009) 

 
 
 
O universo artístico é repleto de nomes estranhos, quase sempre 
"achados" de alguma mente distraidamente iluminada. Ainda hoje, 
encontramos grupos com nomes curiosos, como: "Paralamas do Sucesso" ou 
"Mamonas Assassinas", que são algo mais do que mera tradução, brincadeira 
ou semelhança fonética com denominações de grupos internacionais. Nesses 
casos, o nome é atrativo, mas é o conjunto da obra e a empatia com o 
público que mantêm a lembrança viva e a sobrevida dos grupos. 

Pois é... Os "Demônios da Garoa" acabaram de completar 60 anos de 
existência: recorde mundial em sua “categoria”! 

Nada mal para um grupo que tem em seu repertório: "Mulher 
Rendeira", tema do premiado filme "O Cangaceiro", dos anos de 1950. Mas 
foi como intérpretes "virtuosos" das obras do saudoso Adoniran Barbosa, 
que eles se consagraram nacionalmente. 

Não sei se isto pode ser qualificado como regra, mas duvido que em 
qualquer parte do Estado de São Paulo, ao menos, alguém ainda não tenha 
cantado "Trem das Onze", "Saudosa Maloca" ou "Samba do Arnesto", 
principalmente nos finais de festa, repetindo os mesmos erros das letras 
originais, ou incorporando novos. "Iracema" já é para os "virtuosos"... 

Numa época em que os cantores do rádio tinham que ter vozeirões 
quase líricos, os "Demônios da Garoa" enveredaram pelo campo da sátira, 
com vozes escachadas e carregadas de sotaque suburbano. Fizeram delas a 
sua marca registrada e, com elas, uma legião de fãs de todas as idades. 

Meu pai era projecionista de um cinema de bairro, o que me permitia 
alguns privilégios, dentre os quais o de selecionar o disco que seria tocado 
antes da projeção do filme. Sempre que eu ia, normalmente nos domingos à 
tarde, creio que até os freqüentadores mais assíduos das seções vespertinas 
já sabiam que o filho do “Seo” Manoel estava por ali, pois a primeira música 
tocada era, invariavelmente: "Chun-chin-chun era um "china" danado! Chun-
chin-chun era homem gozado! Se via mulher na pastelaria, Chun-Chin-Chun a 
vida esquecia...", tudo isso entremeado com risadinhas e imitações, mas 
finalizado com uma polifonia imponente: "Pastel com vento, sim senhor!"... 
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Francamente, é preciso ter coragem para cantar isso, concordam? Mas que 
era muito divertido era, ao menos, para uma criança de sete anos!  

O tempo passou e poucos restaram da formação original; mas eles 
continuam firmes e fortes, se divertindo com o que fazem e improvisando 
corais de centenas de vozes, de platéias precisas e afinadas, a cada nova 
apresentação. Gal Costa experimentou essa sensação quando gravou, ao 
vivo, "Trem das Onze"! 

Num universo cheio de maldades explícitas, suas brejeirices 
melódicas soam como um coro angelical. 

Que bom que eles ainda estão bem longe de ser uma saudosa 
lembrança! 

O mercado fonográfico, com seus "gênios" de gostos duvidosos, pode 
continuar tentando destruir a cultura musical brasileira, com seus  "adifícios" 
altos; mas, o "palacete assobradado" dos "Demônios da Garoa" já está 
definitivamente tombado e preservado na memória dos que aprenderam a 
admirá-los! E com alojamento vitalício para o "Mato Grosso" e o "Joca", é 
claro! 
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YARA E JUCA 
(Out./2005) 

 
Algumas pessoas são uma incógnita, principalmente quando só as 
conhecemos pela opinião de terceiros. A expectativa muitas vezes pode ser 
frustrada... 

Yara, a esposa de Juca Chaves, poderia ser uma dessas pessoas: 
Musa do "Menestrel Maldito", como o "Juquinha" também é 

conhecido, ela foi - e continua sendo - protagonista de uma das mais belas 
canções que conheço: "Eu quero uma mulher, que seja diferente de todas 
que já tive, todas tão iguais...". 

Ouvindo essa música, nos distantes anos de 1970, eu, adolescente, 
imaginava se existiria uma mulher assim: "De dia uma menina, de noite uma 
mulher". Demorei dez anos para descobrir, bem pertinho de mim, que sim! 
Ou seja: existem pelo menos duas: a dele e a minha! 

Mas o meio artístico é um pouco mais complexo que o dos simples 
mortais. Daí, a longeva união de Yara e Juca, por si só, já é um 
acontecimento! 

Muitos devem ter perguntado: baixinho e narigudo ("Nariz, ai meu 
nariz..."), como é que ele conseguiu conquistar aquela loira alta e esguia? 
Ora, todos nós temos tesouros a serem descobertos: Yara, por certo, 
descobriu os dele, e Juca, por sua vez, decantou em prosa e verso, e sem 
machismo, os de sua amada. Mas quase não a ouvíamos, avessa que sempre 
foi à luz dos refletores. 

Pois é... Foi num programa radiofônico de debates que tive a 
oportunidade de conhecer o pensamento desse mito "chaveano". Do alto de 
seus 52 anos naturalmente informados, Yara afirmou que só aceitara 
participar daquele fórum em razão do tema enfocado: a adoção! 

"E daí? Tem um monte de gente que adota!" – talvez alguns digam. 
Bem, há uma enorme diferença entre "adotar" e adotar! Registrar 

uma criança e apresentá-la à sociedade não significa assumir maternidade ou 
paternidade. Há muito mais coisas envolvidas nisso, principalmente do ponto 
de vista emocional. 

Yara disse que não tem babá e que acorda todos os dias às 6 horas da 
manhã para acompanhar, por completo, o dia de suas duas filhas adotivas: 
uma mãe-avó e um pai-avô, como denominou a si e ao Juca. 
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"Legal! Eles têm duas filhas adotivas...". 
O detalhe é que elas são negras, ou afrodescendentes, se preferirem. 

Mesmo isso não chega a ser uma exceção. A diferença está na maior 
preocupação de Yara:  a de que um dia elas sejam discriminadas por esse 
motivo! 

Infelizmente, esse risco existe e é notório numa sociedade que ainda 
está contaminada pelo vírus do racismo: uma atitude tão semelhante ao 
fanatismo, porque também visceralmente irracional! 

O diferencial de Yara e Juca está na fórmula que ambos encontraram 
para ajudá-las a enfrentar esse problema, no futuro: investir em cultura! Ela 
justificou, de forma luminar, que não existe melhor arma contra a ignorância, 
do que a cultura! 

Lembrei de outro trecho da música que Juca fez para ela: "Que o seu 
falar provoque o silenciar de todos!". Foi mais ou menos o que ocorreu, 
seguido de manifestações de aprovação. 

Ora, não são todos os pais adotivos e poucos os pais naturais, de 
baixa renda, que têm condição de propiciar esse tipo de formação aos filhos. 
Muitos, aliás, precisam deixá-los em creches ou com terceiros, para 
enfrentarem jornadas insanas de trabalho, para tentar assegurar-lhes um 
pouco mais do que casa e comida. Além disso, a cultura tem sido usada, 
erroneamente - ou propositalmente - como forma de manter o 
distanciamento social. Essa decalagem pode e precisa ser diminuída, mas 
não deve depender, apenas, do discernimento de pais naturais ou adotivos: 
Precisa ser uma visão da sociedade, espelhada e concretizada nos governos. 

Pão para fome e para o espírito! 
Yara, com certeza, não terá as dificuldades que muitos pais têm para 

criar seus filhos. Mas, se muitos, principalmente os governantes, 
entenderem que o racismo é fruto de mentes vazias, invadidas pelos 
posseiros da mediocridade arrogante e oportunista, talvez, um dia, o Brasil 
erradique realmente essa praga! Enquanto isso - e independentemente disso 
- continuará sendo imprescindível que os pais,  naturais ou adotivos, adotem 
seus filhos, com amor e carinho, e dêem condições para que eles possam 
sonhar e construir um mundo melhor para todos, sem distinção de poder 
aquisitivo, credo, etnia, raça e todas essas justificativas que maus filhos e 
péssimos pais usam para negar a fraternidade primordial! 
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QUE FIM LEVOU O AMOR? 
(Dez./2005) 

 
 
 
O amor pode existir sozinho, platônico ou narcisista, mas é muito melhor 
quando é correspondido! 

Ocorre que, infelizmente, o que mais se vê é qualquer coisa, menos 
amor. Há muito interesse, muito negócio, muito oportunismo, muita 
conveniência, muita aparência, mas quase nenhum sentimento. 

As pessoas mal se conhecem e já estão juntas, para, logo depois, se 
separarem. Num dia, um acha o outro o máximo, digno de compartilhar seus 
segredos! No outro, não dá mais a mínima, e publica, com estardalhaço, 
todos os defeitos da "antiga paixão"! 

O casamento, então, foi transformado num mero contrato de 
prestação de serviços, cheio de cláusulas indenizatórias. Virou um 
instrumento para ascender socialmente, uma "escada" para o meio artístico, 
uma "peneira" para acobertar desvios de comportamento sexual, moral e 
social não assumido, ou como um último recurso para satisfazer a compulsão 
sexual de conquistadores mesquinhos e baratos, por mais ricos que sejam. 
Quando o objetivo é atingido, entram em jogo as armações para romper as 
amarras, com o maior lucro ou menor prejuízo possível. E para tanto vale 
tudo, com requintes de morbidez e crueldade! 

Que fim levou o amor? 
Há quem case pensando que o outro vai mudar. Há quem case 

pensando que nada vai mudar. Há quem case porque não encontrou nada 
melhor para fazer. Há quem case para ter "segurança". Há quem case com 
mitos. Há quem case para ter uma "regra três" em casa. Há quem case 
porque quer uma mãe ou pai que não teve, ou por quem desenvolveu um 
afeto doentio. 

Mas a comunhão que o casamento representa, como o próprio nome 
pressupõe, não admite a anulação de nenhuma das partes. Mesmo que a 
personalidade de um seja mais forte que a do outro, o respeito deve estar de 
mãos dadas com o amor. Um deve elevar o outro! 

Um rosto ou um corpo bonitos têm sua importância; o fogo da 
paixão, também. Mas só isso não basta! A beleza se esvai, como um material 
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de consumo; a paixão se acalma ou, pior, consome, extrapola, enlouquece, 
fere ou mata! 

O amor de verdade é natural: não cobra, nem pune; não suga, nem 
esgota; quer a proximidade, mas resiste, na distância; quer estar perto 
mesmo estando longe; acaricia o corpo, quando presente, e a alma, em 
pensamento. O amor sincero é assim: avesso à confusão, frutifica em 
profusão! Mas, para saborear seus frutos é preciso cuidar dele, de si próprio 
e do outro, todos os dias, em pensamentos, atos e palavras. Assim, ele será 
prazer para todos os sentidos e em todos os sentidos. Será celebrado em 
todos os dias, e não apenas em cerimônias caras e extravagantes, feitas para 
alimentar colunas sociais e tablóides sensacionalistas. Um será manchete, 
sim, em todas as edições, mas no coração e mente do outro, e não apenas 
no início “glamuroso” e no fim rancoroso ou, até, criminoso. 

Para isso é preciso que haja muito mais que interesses mundanos nos 
relacionamentos. É preciso que a paixão e o desejo não ceguem e escondam 
os segredos da alma e os vazios da mente. É preciso estar atento e, ao 
mesmo tempo, tranqüilo. É necessário que um goste tanto do outro, que o 
prazer seja entremeado por amizade e companheirismo. Não há lugar para 
egoísmo, mas um pouquinho de ciúme é sempre bem-vindo. 

Amar dá trabalho, mas também dá descanso! Por isso mesmo, não se 
deve desprezar nem confundir o amor com outras coisas. Sua semente deve 
ser plantada e cuidada, para que floresça. Senão, continuará a aumentar o 
coro para a canção de Djavan: 

"Que fim levou o amor? Plantei um pé de flor, deu capim!". 
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GALOS, NOITES E QUINTAIS 
(Out./2005) 

 
 
 
Belchior é, talvez, um dos maiores poetas da música brasileira pós anos 
1960. Surgiu com o "Pessoal do Ceará", que também revelou Amelinha, do 
"Frevo Mulher"; Ednardo, do "Pavão Misterioso"; e Raimundo Fagner, que 
dispensa comentários. "Eu sou da lata do lixo. Eu sou do luxo da aldeia. Eu 
sou do meu Ceará!", cantavam. Mas logo se dispersaram. 

Não me liguei em seus destinos, até que, um dia, ouvi Roberto Carlos 
cantando uma música que era irresistível; impossível de não ser ouvida: 

Em ritmo de acalanto, doce-amargo, quase tristonho, dizia: "As velas 
do Mucuripe vão sair para pescar. Vão levar as minhas mágoas, pras águas 
fundas do mar...". Era uma obra-prima de Belchior e Fagner, com frases 
portadoras de uma pureza, infelizmente, quase extinta em nossos autores 
mais recentes: "Calça nova, de riscado; paletó de linho branco, que até o mês 
passado, lá no campo ainda era flor. Sob o meu chapéu quebrado, um sorriso 
ingênuo e franco, de um rapaz, moço encantado, com vinte anos de amor". 
Mas essa pureza de Belchior escondia uma rebeldia de sons e palavras que, 
quando ele queria, cortava como faca ou navalha! 

Elis Regina, a "Pimentinha" – que também gravou “As velas do 
Mucuripe” -, encantou-se com seus "rocks"; soltou a voz e lançou-o ao 
estrelato. Ela interpretou suas canções magistralmente, sem dúvida, mas ele 
- com sua voz rouca, grave, nasalada, quase rude, e seu indefectível bigode - 
o fazia de forma inigualável: Aguardava a introdução, invariavelmente de 
cabeça baixa, concentrado, para, depois, avançar uma perna e começar a 
cantar, como se estivesse dando a partida para uma corrida de fundo: do 
fundo da alma! 

Entremeava frases longas com cortes rápidos. Parecia deixar a música 
correr, para, depois, alcançá-la. Coisa que só o autor sabe e pode fazer. 

Suas músicas foram e ainda são gravadas por outros, mas, em minha 
opinião, ele continua sendo seu melhor intérprete! 

Dava-se ao requinte de fazer duas letras! Vanuza gravou "Paralelas", 
com o refrão: "E as borboletas, do que fui, pousam demais, por entre as 
flores do asfalto em que tu vais."; enquanto ele, preferiu: "Como é perversa 
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a juventude do meu coração, que só entende o que é cruel e o que é 
paixão!". Nessa mesma canção ele sentenciou: "E no escritório, em que eu 
trabalho e fico rico, quanto mais eu multiplico diminui o meu amor", e 
extravasou: "No apartamento, oitavo andar, abro a vidraça e grito quando o 
carro passa: teu infinito sou eu!". 

Belchior era capaz de falar da "Hora do Almoço", de "Galos, Noites e 
Quintais", do "Medo de Avião" e até de seu cão, sem cair na pieguice: 
"Populus, meu cão... O escravo indiferente, que trabalha e, por presente, 
tem migalhas sobre o chão...". 

De repente, Belchior sumiu! As lojas parecem só ter coletâneas de 
sua obra. Nas rádios, só ouvimos suas músicas em "flash backs". Na TV, sua 
presença é rara. 

Será que ele perdeu a inspiração? Não creio, pois vi Belchior, 
recentemente, e ele continua criativo, devotado, afiado e afinado! O que há, 
então? 

Parece que os "magos da mídia" o consideram ultrapassado, pré-
histórico. 

Ora, se isso é verdade, então ele deveria estar na moda, a considerar 
pela gama de inesgotável de "trogloditas pasteurizados" que nos é imposta 
todos os dias, maltratando nossos ouvidos e neutralizando nossos neurônios. 

Mas dizem que Belchior faz vinte shows por mês, sempre lotados, 
cantando canções que fazem pensar! Será que pensar é ruim para os 
negócios? 

Só sei que, num universo que continua repleto de moças e rapazes 
latino-americanos, sem dinheiro no banco, sem parentes importantes e 
vindos do interior, Belchior não pode estar ausente, nem esquecido, nem 
mudo: 

Precisa cantar muito mais! 
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Ô CRIDES! 
(Out./2005) 

 
 
 

Carlo Bronco Dinossauro foi o principal personagem da carreira de 
Ronald Golias. Mas também houve o Pacífico, que consagrou o: "Ô Crides! 
Fala pra mãe..."; o Profeta, do bordão: "Uáááála!"... Bem, não foram tantos, 
mas poucos comediantes brasileiros conseguiram dar tanta longevidade a 
personagens tão pouco maquiados. Aliás, o rosto de Golias era tão ou mais 
importante do que o esquete e seus "cacos" precisos! 

Quem já viu filmes do humorista Red Skelton, um dos melhores 
comediantes da época de ouro de Hollywood, reconhecerá uma semelhança 
facial marcante; mas Golias teve a capacidade de dar vida, incorporar e 
manter um personagem especialmente querido: o Bronco, por mais de 
quarenta anos, sem que ele perdesse o pique ou a graça. 

Suas performances na Família Trapo - seu maior sucesso, sem dúvida! 
- estão entre as páginas inesquecíveis do humor brasileiro. Hoje, mesmo, em 
sua homenagem, reprisaram pela enésima vez o capítulo em que ele 
contracena com Pelé, e ensina o Rei a cobrar pênalti com "paradinha"... É 
impossível não morrer de rir! Mas a piada seguinte ressuscita... 

Dono de um humor nada refinado, mas todo irresistível, Golias era 
capaz de fazer rir com um simples trejeito ou careta. Carlos Alberto de 
Nóbrega, seu amigo e principal redator, o definiu: "Era um gênio!". Definição 
perfeita! 

Golias deu "status" à categoria dos cunhados! Arrasou, ao vivo, no 
bom sentido, clássicos como: "Romeu e Julieta" e "Cleópatra", ao lado de 
Hebe Camargo. Deste último, lembro especialmente de uma cena:  

Os centuriões trouxeram cristãos à sua presença, que, de joelhos, 
passaram a implorar por suas vidas. Ele demonstrou inconformismo e 
piedade, e passou a repetir, ao seu estilo: "Não! Não! Não!...", balançando a 
cabeça acintosamente. Esperançosos com a reação, os condenados passaram 
a segurar sua mão e beijá-la, falando que tinham famílias para sustentar... 
Ele, aos prantos, clamou: "Não me torturem!", e, sob os olhos iluminados 
dos cristãos, chamou: "Centurião!". Quanto o guarda atendeu, ele, ainda 
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emocionado com o clamor dos pobres coitados, disparou: "Levem-nos aos 
leões!"... 

Jamais conseguirei reproduzir com palavras essa sucessão de imagens 
e diálogos, mas asseguro que só depois de muito tempo a encenação pôde 
ser retomada, pois a platéia não conseguia parar de rir. 

Golias era assim: capaz de transformar qualquer texto, roteiro e, até, 
erros numa surpresa cômica! Por isso mesmo ele era imprescindível, ainda 
mais nos tempos atuais, tragicômicos, graças aos detentores dos três 
poderes. Graças a Deus, Golias nunca perdeu o poder de nos fazer rir!  

Ô Crides! Fala pra mãe que nós não temos palavras para agradecer a 
esse gigante do humor, que nunca se deixou derrubar por pedra lançada da 
funda do desânimo e, enquanto a doença permitiu, não deixou de fazer rir! 
Que ele se junte, no palco do céu, aos saudosos: Otelo Zeloni, Sônia Ribeiro e 
Renata Fronzi, para encenarem uma nova, eterna e divina comédia, no 
melhor estilo "Família Trapo"! 

Os anjos nunca mais serão os mesmos...  
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O “VELHO” CHICO 
(Ago./2008) 

 
 
  
A vida do brasileiro é repleta de velhos “Chicos”:  

Há o Velho Chico, rio bem brasileiro, que se deixa navegar por 
carrancas, mas não tem medo de cara-feia. Pelo contrário, sorri e dá vida e 
frutos aos ribeirinhos. Flui nas veias do Nordeste! Também tem o lendário 
Chico, o "Rei", príncipe africano feito escravo, que com afinco e esperteza 
conquistou a liberdade de seu povo, e o respeito de seus algozes, na Vila Rica 
de outrora. O Chico Mineiro, boiadeiro e violeiro, velho e inseparável 
companheiro de viagem, foi imortalizado nas vozes de Tonico e Tinoco. 
Tinha, ainda, o velho e saudoso Chico, o Xavier, que espalhava sua luz 
espiritual desde Uberaba, a provar que as Minas Gerais podem ter tesouros 
bem mais valiosos sobre a terra, que debaixo dela. O Chico "Rei da Voz", o 
Alves - que também era "Viola" -, partiu não tão velho, nos anos de 1950, 
vítima de um acidente de carro e do destino. Não podemos esquecer o Chico 
da Amazônia, o Mendes, que não morreu de velhice, mas por causa do velho 
problema da terra. 

Todos seguramente deram muito mais do que receberam, pelo que, 
com certeza, contam com as bênçãos de outro Chico, o santo de Assis, 
italiano de nascimento, mas universal, pelo amor. 

Mas há mais um Chico, que já passou dos sessenta, embora custe a 
acreditar. Nasceu no berço da cultura, cresceu no universo das artes, 
eruditas e populares, e nelas continua a deixar sua marca inconfundível. 

Diz a lenda que um dia, num distante 1965, Chacrinha, o "Velho 
Guerreiro", o "buzinou"! Também acharam que Einstein era "limitado", no 
princípio... Mas ele também mostrou ser guerreiro e não desistiu da luta. 
Primeiro, cronista e já compositor, foi num Festival da Record, em 1966, que 
eu "estava à toa na vida", quando, no início, Nara Leão e, depois, ele mesmo 
defenderam "A Banda" contra a "Disparada", de Vandré. A contenda ficou 
empatada, mas não a MPB, que viu o início de uma de suas mais profícuas 
safras de artistas e a consolidação de um de seus maiores expoentes: um 
jovem tímido e simples, de voz pequena, mas alma imensa e intensa. Um 
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predestinado, por um "anjo safado, um chato dum querubim", a ser tão bom 
assim! 

Culto, não se deixou cair na armadilha da arrogância. Buscou o povo 
em vez de distanciar-se dele na intelectualidade esnobe e vazia. Como Villa-
Lobos buscou na erudição instrumentos para expressar a arte popular e o 
amor por seu país, mesmo quando estava distante dele, por força da "força". 

Crônica, música, teatro, cinema, literatura... Parece não haver limites 
para a sua verve! E sempre com presença marcante, com ou sem suas 
maravilhosas parcerias: Vinícius, Tom, Francis Hime, Ruy Guerra, Paulo 
Pontes, Edu Lobo, Leonel Paiva, "Julinho da Adelaide" ("Você não gosta de 
mim, mas sua filha gosta!")... Gozador! Se fossem contemporâneos com 
certeza também comporia com Noel Rosa e Ary Barroso!  

Esse Chico, o Buarque, é "de Hollanda". Viveu exilado na Itália, mas 
poucos são tão brasileiros em atos, palavras e músicas como ele! Sua arte é 
uma exaltação pura, apaixonada e sem censura à cultura nacional, mesmo 
quando "Joga m... na Geni!". Antes ele, musicalmente, nela, que outros, 
politicamente, no Brasil... 

É... Esse Chico de velho não tem nada! Sua eterna juventude só pode 
ser explicada pela Teoria da Relatividade, do mesmo Einstein que também 
foi "buzinado" no início de carreira: 

O tempo passa, mas ele parece estar sempre adiante dele! 
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SR. BRASIL 
(Jul./2005) 

 
 
 

Esse é o nome do programa que a TV Cultura estreou em julho, sob o 
comando do ator, compositor, cantor e contador de "causos" Rolando 
Boldrin, e que entrou na grade de programação da emissora nas terças-
feiras, as 22:00. 

Um palco pequeno, com iluminação minimalista e platéia bem 
próxima dá um ar intimista e aconchegante, como se estivéssemos numa 
"roda de viola" ou "galpão crioulo", só que com um pouco mais de 
sofisticação cênica. 

A proposta do programa não é diferente de outros, similares: mostrar 
manifestações culturais das diversas regiões do Brasil.  

O tema de abertura é velho conhecido: "Corre um boato aqui, donde 
eu moro, que as mágoas que eu choro são mal ponteadas...".  

Já nos primeiros programas foi possível apreciar algumas pérolas de 
bom gosto: 

A primeira foi com Ney Matogrosso, Lulhi e Lucina. A segunda foi com 
Toquinho, acompanhado de uma nova e agradável intérprete, cantando 
clássicos da música popular brasileira. Mas, nem só de convidados especiais 
vive o programa: artistas populares maravilhosos, mas desconhecidos do 
grande público, desfilam sua arte, competência e resistência. Até o Hino 
Nacional ficou mais bonito, num magnífico solo de viola! 

Como esses programas são precisos e preciosos! Fazem lembrar que 
temos cultura popular genuína! 

Num deles, Boldrin anunciou a dupla de repentistas "Caju e 
Castanha"... Munidos de pandeiros, muita criatividade e humor eles 
desceram do palco e começaram uma “embolada”, que tinha por mote as 
diferenças entre ricos e pobres. O ritmo era repetitivo, mas as frases – cheias 
de ironia e verdade – faziam rir e pensar. 

Dia desses, na mesma emissora, ouvi, ao final de outro programa, 
outra embolada com roupagem moderna, que nada devia aos ritmos que 
“importamos”, travestidos de movimentos de protesto. 
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Pois é... Temos repentes, desafios e emboladas: ritmos tão antigos 
quanto nossa história musical; mas alguns de nossos jovens preferem o "rap" 
e o "hip hop", onde as músicas chamam menos a atenção, por exemplo, do 
que os bonés virados, roupas onde caberiam duas pessoas, gestos esconsos, 
teatrais; gíria e "cara de mau", das quais seus intérpretes usam e abusam. 

Nossos jovens precisam, urgentemente, descobrir que temos 
manifestações culturais, que não têm nada de chatas ou bregas. Elas podem 
dar vazão, divertida ou engajada, aos seus anseios de expressão e evitar que 
continuemos meras cópias mal-acabadas de modismos estrangeiros que, 
além de caros e alienantes, são de qualidade extremamente duvidosa. 

Não é porque tem gente vendendo o Brasil ou praticando “tradições” 
nefastas, em círculos fechados, desde os tempos de Pero Vaz de Caminha, 
que os brasileiros devem se apresentar voluntariamente para perda da 
identidade cultural e nacional. Até festas tradicionais do interior brasileiro 
estão repletas de manifestações culturais alienígenas e alienantes, na música 
e na dança. 

Não há nada de errado em conhecer e respeitar outras culturas, mas, 
há limites! Senão, em breve, festa de peão de boiadeiro vai virar “cowboy 
challenge” e alguém vai querer mudar o nome do programa para “Mr. 
Brazil”! 

A verdadeira revolução social e a noção de soberania nacional 
começam pela valorização da nossa cultura! 

Com a palavra órgãos públicos, professores, agitadores culturais, 
organizadores de eventos, empresários, programadores de mídia e outros 
formadores de opinião. 
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PEDRO PEDREIRO 
(Jun./2005) 

 
 
 
Fazer música não é fácil. Mais difícil, ainda, é interpretar! 

Cantar sozinho exige afinação e sensibilidade, apesar da maioria dos 
cantores atuais negá-lo, na prática. Fazer um dueto envolve as mesmas 
qualidades, acrescidas de um bom entrosamento. Um coral, então, depende 
fundamentalmente da “mão” do regente! 

Entre o dueto e o coral, no entanto, residem formações de maior 
complexidade, pois precisam saber “colorir”, sem contar com regência. O 
risco de uma “atravessada” é alto e pode prejudicar o resultado de maneira 
dramática. Talvez por isso não tenhamos muitos exemplos bem sucedidos 
desses tipos de formações vocais intermediárias. 

No caso do Brasil, nos tempos áureos do rádio tivemos o “Bando da 
Lua”, que acompanhava Carmem Miranda; “Quatro Ases e Um Coringa”, “Os 
Anjos do Inferno”, o “Trio de Ouro”, que tinha os saudosos Herivelto Martins 
e Dalva de Oliveira - pais de Peri Ribeiro - e os eternos “Demônios da Garoa”, 
entre outros. Na época do “Samba-Canção” e da “Bossa Nova” tínhamos: “Os 
Três do Rio”, o “Trio Iraquitã”, os “Titulares do Ritmo” e, principalmente, “Os 
Cariocas”! Numa escala menor – e num estilo totalmente diferente – havia: 
“The Golden Boys”, “Trio Esperança”... Nessa mesma época, também fazia 
sucesso o fantástico “Swingle Singers”, grupo internacional que cantava 
basicamente “à capela”, na base do “pa-da-ba-da”. 

Depois desse tempo, as únicas e abençoadas exceções foram: “Os 
Tincoãs”; o “14 Bis”, o “Roupa Nova” e o “Boca Livre”, que tanta falta faz. 

Ainda existem muitos grupos vocais. Há, até, uma “inflação” deles! 
Mas estão a anos-luz dos citados, em todos os sentidos. 

Esqueci de mencionar algum? Sem dúvida! 
O MPB4 é um deles. Mais do que um grupo, ele é um marco da 

música brasileira: intérpretes precisos das composições de Chico Buarque e 
Aldyr Blanc. Mas tenho um carinho especialíssimo pelo “Quarteto em Cy”: 

Seu repertório é um primor de qualidade e suas vocalizações beiram à 
perfeição, passeando com desenvoltura entre o brejeiro e o lírico! São delas, 
sem concorrência, as melhores interpretações de obras-primas como 
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“Samba do Crioulo Doido”: “Foi em Diamantina, onde nasceu JK...”, de 
Stanislaw Ponte Preta, pseudônimo do fantástico Sérgio Porto. 

Infelizmente, o estilo do “Quarteto em Cy” não está entre as 
prioridades do mercado fonográfico atual. Elas até lançam, eventualmente, 
CDs novos... Às vezes surge uma coletânea. Outro dia, aliás, garimpei uma, 
numa banca de promoções de um supermercado. Dentre as várias músicas 
conhecidas, uma, em especial, lembrou-me tempos de criança: “Pedro 
Pedreiro”: “Pedro Pedreiro penseiro esperando o trem...”. 

É um samba cheio de ritmo e filigranas, que foi composto por Chico 
Buarque, em 1965, antes da consagração dos festivais. “Caiu a ficha” de que 
era uma canção de protesto, mas plena de doçura e sutileza. Fala de um 
operário: sua vida sem perspectiva e sua espera, infinita, por aumento, 
morte, trem... Parece que nada mudou! 

A música termina com um: “Que já vem. Que já vem. Que já vem....”, 
que imita a aceleração de um trem... Um achado poético, talvez influenciado 
por Villa-Lobos! 

Sei que gosto não se discute, mas como seria bom voltar a ouvir esse 
tipo de música nas rádios e TVs, não em programas saudosistas, mas em 
especiais bem produzidos. Quem sabe num novo encontro: “MPB4”, 
"Quarteto em Cy“ e Chico! 

Será que esse “trem ainda vem”, ou, como no “Samba do Crioulo 
Doido”, infelizmente: “... tá atrasado, ou já passou”? 
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O CIRCO DO ARRELIA 
(Mai./2005) 

 
 
 
“Como vai? Como vai? Como vai? Como vai? Como vai, vai, vai?”. 

“Eu vou bem! Eu vou bem! Eu vou bem! Muito bem! Muito bem, 
bem, bem!”. 

Quem tem mais de quarenta anos guarda na memória, com especial 
carinho, estas frases. Com certeza, também aprendeu a imitar o aperto de 
mão exagerado e sincronizado, seguido do impagável abraço, com a perna 
envolvendo a “vítima”... 

Era desse jeito que os palhaços “Arrelia” e “Pimentinha” se 
cumprimentavam no palco-picadeiro, armado todo o início das tardes de 
domingo, na televisão dos anos 1960. Era o “Circo do Arrelia”! 

A arquibancada estava sempre repleta de crianças, que participavam 
das brincadeiras e repetiam todos os bordões, num coro entusiasmado. Os 
esquetes eram sempre parecidos ou repetidos, mas era impossível não rir 
dos pontapés, tapas, correrias, banhos de talco e tortas na cara, coadjuvados 
por mágicos, acrobatas, contorcionistas e malabaristas. Era pura pantomima, 
no melhor estilo “Carlitos” – Arrelia também usava bengala – e “Os Três 
Patetas”. 

Waldemar Seyssel, o “Arrelia”, foi um dos primeiros palhaços a atuar 
na televisão brasileira! Dentre suas muitas qualidades e facetas, era hilária a 
forma como “mastigava” certas palavras... Também estrelou muitos filmes, 
sempre maquiado, mesmo quando usava roupas comuns! 

Aliás, essas são as principais e seculares características dos grandes 
palhaços: a pintura, as roupas grotescas, os bordões de fácil memorização e, 
principalmente, os nomes artísticos. Estes eram tão importantes como os de 
batismo, e eram escolhidos com todo o cuidado, geralmente pelos pais ou 
padrinhos, também circenses. Era um ofício de pai para filho! 

Os traços e cores da maquiagem compunham uma máscara 
sardônica, que parecia e fazia rir, mesmo quando escondia dores e mágoas. 
Sim, os palhaços sempre foram grandes enganadores! Mas nunca iguais! Só 
tinham em comum o humor ingênuo, que fazia adultos e crianças rirem aos 
borbotões, mesmo quando choravam! 
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Do circo para a televisão, “Arrelia” e “Pimentinha” - e, mais tarde, 
“Torresmo” e “Pururuca” - mantiveram-se fiéis à tradição dos grandes 
palhaços brasileiros, como: “Fuzarca”, “Piolin”, “Carequinha” e tantos outros. 
Todos tiveram “personalidade”! Eram criações genuínas e cheias de 
franqueza. Até que o “Bozo” transformou palhaçada em franquia e o circo 
pegou fogo de vez... 

Pouco a pouco, os palhaços - junto com os circos – foram perdendo 
espaço para o cinema, a televisão, os videogames... A infância ficou mais 
curta e a ingenuidade virou um fator de risco! 

Antes, nos divertíamos com os palhaços do circo e da TV, que 
ganhavam pouco, mas não negavam riso. Hoje, salários astronômicos são 
pagos para que gente risonha - que não tem graça nenhuma, mas se leva a 
sério – trate a audiência como um bando de “palhaços”... 

Talvez essa seja a grande razão da decadência da grande arte de 
“Arrelia”: a maquiagem engraçada, as roupas esquisitas e o “non sense” 
deixaram as arenas dos circos para se integrarem ao cotidiano... 

Mas rir ainda é – e continuará sendo – o melhor remédio! 
Waldemar Seyssel, o último dos grandes palhaços brasileiros de sua 

geração, morreu aos 99 anos... Mas “Arrelia” não! Este continuará sempre: 
“Muito bem! Muito bem, bem, bem!” nos corações de todos os que 
aprenderam com ele a achar graça na vida... E não dela! 
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O OVO DA SERPENTE 
(Mai./2005) 

 
 
 
O fantástico cineasta sueco, Ingmar Bergman, procurou analisar a gênese 
do nazismo no filme "O Ovo da Serpente" (Das Schlangenei, 1979). Ali está a 
decadência econômica e a conseqüente degradação social: ingredientes 
básicos do desespero e matéria-prima com a qual líderes carismáticos de 
mente distorcida moldam e fomentam o ódio racial. 

Vários historiadores apontam o Tratado de Versalhes como origem da 
II Grande Guerra: a Alemanha sofreu tantas sanções e restrições, que 
praticamente perdeu o controle de sua economia. A crise de 1929 agravou 
exponencialmente a situação.  

Hitler foi origem ou conseqüência daquela conjuntura? Quem nasceu 
primeiro: o ovo ou a galinha?  

O fato é que Hitler aproveitou-se da crise dos anos 1930 para 
implantar seu modelo político totalitário e expansionista. Expandiu as 
fronteiras da Alemanha, com a desculpa da unificação germânica, para 
assegurar fontes de matéria-prima para a recuperação industrial de seu país. 
Poderia ter sido um dos maiores estadistas da história, como alguns 
historiadores ponderam; mas ele trazia consigo o "gene" da loucura. 
Recuperou o orgulho nacional, sem dúvida, ao exaltar os grandes 
personagens germânicos e propalar o ideal da supremacia ariana. Tornou a 
propaganda uma arma poderosa! Mas perseguiu intensiva e cruelmente 
todos os que se opunham aos seus projetos. Transformou crianças em 
máquinas de odiar e lutar, com sua "Juventude Hitlerista". Também não teve 
escrúpulos ao extrapolar seu ódio por pessoas para raças inteiras, tornando-
se, assim, um dos maiores genocidas modernos. Conseguiu o poder supremo 
e tornou-se um símbolo inquestionável, superando sua inspiração inicial: 
Mussolini; igualando a "divindade" de outro de seus aliados: o imperador 
Hiroito; e selando uma paz oportuna com o seu maior rival: Stálin, outro 
grande genocida contemporâneo, só que de patrícios.  

A anexação da Áustria foi o início; a invasão da Polônia, o estopim; a 
invasão dos Países Baixos, o princípio da derrocada da França, com linha 
Maginot e tudo mais; o desfile das tropas nazista em Paris, seu apogeu; a 
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Batalha da Inglaterra, o fim da "guerra relâmpago"; o massacre de judeus, 
ciganos e outras minorias, a principal marca de sua insanidade metódica; a 
abertura da frente russa, um erro napoleônico; a derrota no norte da África, 
um golpe na infalibilidade de seu maior líder militar: Rommel; e o 
desembarque aliado na Normandia, o princípio do fim. Hitler e todos os seus 
aliados foram derrotados incondicionalmente!  

O Eixo protagonizou grandes massacres e também foi vítima de 
outros: o bombardeio de Dresden, as bombas de Hiroshima e Nagasaki... 

O saldo do maior confronto bélico de todos os tempos incluiu a 
destruição de cidades inteiras e milhões de mortes de militares e inocentes. 
Não foi muito diferente da I Grande Guerra, mas, em meio a toda insanidade 
que caracteriza a guerra e seus protagonistas, teve uma virtude: os 
vencedores tiveram o cuidado de não repetir os mesmos erros de Versalhes, 
principalmente tentando evitar a incubação de novos “ovos de serpentes”! 

Os ânimos foram apaziguados e a Europa e o Japão foram 
rapidamente reconstruídos, com o "auxílio" da sombra da Guerra Fria. Outro 
ponto positivo foi a decadência definitiva do colonialismo. O aspecto mais 
dúbio desse conflito, como de vários outros, foi que muitas das tecnologias 
desenvolvidas para exterminar serviram, mais tarde, ironicamente, para 
desenvolver curas. Mas, que ninguém use disso como argumento para 
exaltar qualquer guerra! 

Mas ainda existem muitos “ovos de serpente” sendo postos pelo 
mundo: o ódio, a ganância e o fanatismo os fecundam, incubam e deixam 
nascer, para que espalhem seu veneno. 

Somente diálogo e respeito ao próximo são vacinas e antídotos 
capazes de neutralizar seus efeitos! Mas isso depende, obviamente, do grau 
de conscientização dos povos e da sanidade e interesses dos poderosos da 
vez. 
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SENSACIONALISMO BARATO 
(Mai./2005) 

 
 
 
Até a década de 1960, ainda no tempo ingênuo e improvisado da TV 
brasileira, eram raríssimos os programas que abordavam temas 
sensacionalistas. 

Sempre houve público para eles, mas existia certo comedimento dos 
apresentadores e pudor, dissimulado ou não, de quem assistia. Além disso, 
as emissoras ofereciam programações musicais, novelas, teatro, humor, 
jornalismo e uma série de outros itens, quase todos ao vivo, que propiciavam 
alternativas culturais atraentes. 

O tempo passou e os meios de comunicação evoluíram 
tecnologicamente. Agora tem até TV digital! Mas o que se vê nas 
programações da maioria das emissoras é semelhante ao que se ouve nas 
rádios: muita sofisticação, nos equipamentos, mas baixíssima qualidade no 
que apresentam. 

Apesar da grande variedade de emissoras de “canal aberto”, são 
poucas as opções de programação. E quase todas dispõem de, no mínimo, 
uma versão de programas considerados sensacionalistas ou "populares". 
Neles, pessoas aparentemente comuns “aceitam” expor seus problemas e 
mazelas. O que se vê, então, é a exploração sem limites de temas complexos, 
tratados de forma vulgarizada, sem nenhuma didática ou intenção 
edificante; e a sujeição de seres humanos a situações vexatórias, que têm 
como clímax, ansiosamente aguardado, ofensas e agressões. Seria risível, se 
não fosse grotesco e desumano! 

As produções se aproveitam da fragilidade moral ou financeira de 
indivíduos; ou criam situações fictícias – armações, ciladas ou "reality shows" 
- para explorar, com baixo custo e nível, o desespero de uns ou o anseio de 
outros pelos 15 minutos (às vezes um pouco mais) de fama, não importa se 
boa ou má, profetizados por Andy Warhol.  

O curioso é que a maioria dos expectadores desse tipo de programa 
espera exatamente isso! Torcem para que ocorram deslizes morais e atos de 
violência. Parece haver um prazer mórbido em assistir à degradação 
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humana. Tanto que, quando isso não ocorre, a reação é de frustração e, até, 
inconformismo! Nem os apresentadores escondem sua decepção!  

De quem é a culpa? Das pessoas que “aceitam” participar; dos 
“âncoras-malas” que os apresentam, com ar de “credibilidade”; das equipes 
de produção, dos patrocinadores ou da direção das emissoras? 

Não é de nenhum deles: é apenas e tão somente de quem assiste!  
Quem acompanha uma novela ou série sabe, teoricamente, que 

aquilo é ficção! Mas quem assiste programas sensacionalistas - 
principalmente os que falam de traições, dolos e “pegadinhas” de mau-gosto 
– acredita ou parece crer que esses “espetáculos” de mau-caráter ou ridículo 
dos outros são reais! Talvez pense que está imune e acima dessa condição, 
mas, na verdade, só está exercitando o voyeurismo que, de certa forma, 
expressa desejos ocultos. Ao desejar que o pior aconteça, portanto, não está 
sendo melhor do que os “protagonistas” da encenação. Pior, torna-se 
cúmplice, embora travestido de juiz!  

É... A “sociedade de consumo” também consome gente!  
Além disso, é praticamente impossível acreditar na veracidade do que 

é mostrado por uma razão bastante simples e prática: a forma como as 
pessoas são expostas e, no limite, agredidas, é material mais do que 
suficiente para embasar processos por danos morais ou físicos, com 
indenizações vultosas, muito superiores a qualquer cachê ou doação pseudo-
humanitária. Não faltariam advogados dispostos a prestar seus serviços para 
tanto!  

Tudo, portanto, sugere um provável embuste, baseado nos piores 
instintos humanos de quem produz ou consome. É sensacionalismo barato 
que se nutre da pobreza de espírito e a estimula, com um custo moral 
exorbitante! 
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AMOR ALÉM DA VIDA 
(Abr./2005) 

 
 
 
Todo cinéfilo que se preza tem seus filmes favoritos. Isso não quer dizer 
que eles sejam uma unanimidade de público e crítica. Afinal, gosto não se 
discute! 

Qual o motivo dessa preferência?  
A resposta poderia ser um simples: “Porque sim!”. Mas sempre há no 

mínimo uma boa razão para isso: o "dedo" do diretor, o carisma de um ator, 
um roteiro bem feito, uma cenografia que beira à perfeição, enfim, tudo 
aquilo que prova que um filme não precisa ser uma superprodução caríssima 
para cair no gosto do grande público ou dos “experts” e virar um 
"blockbuster" ou "cult". 

Mas como se manifesta essa preferência?  
Fácil: pela lembrança constante e vontade de vê-lo várias vezes, sem 

temor de enfado! 
É o caso, para mim, do filme “Amor além da vida” (When Dreams May 

Come, EUA, 1998). A diferença é que eu só o havia visto uma vez, no cinema; 
mas isso não me impediu de ficar profundamente envolvido pelo roteiro e 
pela beleza das imagens.  

A presença de Robin Willians, ator conhecido pelo que se 
convenciona chamar de superinterpretação - exageros verbais e gestuais -, 
colocava em dúvida o potencial romântico e dramático do filme. Annabella 
Sciorra também não tinha o apelo de uma “superstar” bonita e sensual. 
Havia, no entanto, Cuba Gooding Jr., um ator fantástico em qualquer estilo, e 
Max von Sidow, uma legenda do cinema sueco, que consegue dar realce e 
credibilidade a todos os seus personagens. 

O resultado, em minha opinião, foi de uma felicidade notável, embora 
alguns o considerem tedioso. Mais uma vez: gosto não se discute!  

A humanidade que os atores emprestam aos personagens se encaixa 
perfeitamente nos cenários impressionistas e impressionantes do filme. As 
paisagens – quadros convertidos em realidade – são de uma beleza 
improvável e indescritível. A biblioteca medieval é transcendental. O inferno 
de navios é de uma força arrebatadora. É como se Rembrandt, Renoir e 
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Dante Alighieri tivessem emprestado sua visão de paraíso e inferno à direção 
de arte do filme. Mas, não é apenas nos cenários que o filme se baseia: as 
situações, os diálogos e as interpretações são de uma riqueza humana que, 
apesar de momentos de extrema dramaticidade, nunca é piegas. As 
mensagens otimistas também soam naturais. 

Fala-se do amor de almas gêmeas, de pais e filhos, de mestres e 
aprendizes, e de sentimentos puros, capazes de ultrapassar barreiras dadas 
como intransponíveis. Mostra-se que as aparências e preconceitos não 
existem para os que enxergam com a alma. Diz-se que o amor e o perdão são 
sentimentos tão poderosos, que podem ser infinitos e transformadores, no 
tempo e no espaço.  

Existem ao menos três momentos em que reminiscências se unem a 
situações para gerar conclusões de irresistível poesia.  

É um filme que mescla tristeza e alegria, e agonia e êxtase com 
equilíbrio e maestria raramente encontrados no cinema atual. “Pesa” 
quando é preciso, mas nos deixa leves, no final.  

Merece ser visto mais de uma vez! 



 
77 

 

SILÊNCIO AGRADECIDO 
(Ago./2004) 

 
 

 
Conheci Arlete num domingo de 1988, numa missa. 

Eu não estava habituado a freqüentar aquela igreja, pois morava em 
outro bairro; mas saíra para andar, pensar na vida, então dedicada quase 
que exclusivamente ao trabalho. Aí, de repente, eu estava ali, em busca um 
pouco de paz de espírito. 

A igreja estava repleta, mas ela veio diretamente a mim: propôs que 
eu fizesse uma das leituras. Ela nunca soube o quanto aquilo foi importante 
para mim, naquele momento!  

Após a celebração, fui procurá-la e perguntei se havia algo que eu 
pudesse fazer nas atividades da igreja. Com um calmo e natural refinamento, 
ela sugeriu que eu comparecesse ao templo na quarta-feira seguinte. Assim 
o fiz... 

Lá chegando, ela me apresentou ao regente do coral da igreja. 
Tímido, fiz o teste vocal e passei a integrar o naipe de baixos do coral. Nesse 
mesmo grupo, ela era, perdoem-me as outras, a melhor soprano. Voz 
límpida... Um canto de anjo! 

Algum tempo depois, o trabalho e o namoro firme não me 
permitiram mais participar dos ensaios e apresentações. Mas os preparativos 
para o casamento incluíam a escolha do repertório da cerimônia. Eu e 
Cecília, minha esposa e sempre namorada, conseguimos marcar data na 
Catedral local. Perguntei se poderia convidar o coral onde eu cantara, mas 
disseram que eles dispunham de um coral fixo, que deveria ser 
obrigatoriamente utilizado.  

Fiquei um pouco frustrado, mas resolvemos assistir uma cerimônia, 
para conhecer o grupo vocal. Gostamos!  

Terminada a cerimônia, já estávamos de saída, quando vimos Arlete 
aproximar-se, pela nave central da igreja. Surpresa: ela também integrava 
aquele coral! 

Ato contínuo, perguntei se ela poderia cantar a “Ave Maria”, de 
Gounod, durante a benção de nossa cerimônia de casamento. Ela, 
humildemente, mas com o rosto iluminado, disse que teria o maior prazer 
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em cantá-la, mas o coral era especializado em outra “Ave Maria”, cujo solista 
era um tenor. Nós tínhamos ouvido a interpretação, mas insistimos para que 
ela aceitasse. Resolveríamos o que fosse necessário com a regente.  

O resultado foi um dos mais belos momentos de nossas vidas, com os 
corações de todos os presentes tocados pela beleza divina de seu canto.  

Se quem canta, ora duas vezes, Arlete já tinha uma linha direta e 
exclusiva com o céu!  

A vida nos separou novamente, até que um dia fui convidado para 
fazer um teste num outro coral, especializado em música clássica. Menos 
nervoso e mais confiante, fui “promovido” a tenor. Para minha grata 
surpresa, reencontrei Arlete no naipe de sopranos.  

Os horários dos ensaios, no entanto, só permitiam que nos 
encontrássemos nos dias de apresentação, infelizmente, nem tão 
freqüentes, pela falta de divulgação da cultura erudita.  

Mais uma vez, os afazeres profissionais e outras obrigações fizeram 
com que eu abdicasse do prazer de cantar. 

Hoje, minha esposa recebeu um telefonema de um ex-colega de 
coral, avisando que Arlete, repentinamente, falecera...  

Arlete Patau Blandy: ascendência catalã de uma Espanha plena de 
vozes clássicas e marcantes. Voz perfeita, sem exageros ou egoísmos. Era 
uma interprete que se encantava e nos encantava com a música, e não 
consigo própria! 

Sua voz encantadora se calou... Não consigo pensar em outra música 
que não a “Lacrimosa”, de Mozart, para expressar esse momento. Só que 
uma Ave Maria sempre traz mais esperança do que tristeza! Mas nada que 
cantemos terá a sua voz. 

Então, que quando uma voz maravilhosa se cale, o mínimo que 
façamos seja render-lhe um respeitoso e agradecido silêncio, pois só assim 
será possível ouvir os ecos de seu canto, nos recantos de nossa alma!  
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PRIMEIROS ACORDES 
(Ago./2004) 

 
 

 
Estudei em escolas públicas até o antigo Colegial, hoje Ensino Médio.  

Lembro de vários professores, por bons e maus motivos. Minha 
primeira professora, Dna. Olga, é a lembrança mais cara, sublimada pelo 
destempero e rudeza das professoras seguintes. Estas últimas, aliás, quase 
me fizeram desistir dos estudos aos dez anos de idade. Mas existe uma 
professora que esteve dos dois lados desse maniqueísmo pré-adolescente. 
Seu nome: Édia, professora de música. 

Eu a conheci aos doze anos, na sexta série do Primeiro Grau, atual 
Ensino Fundamental. Eu vinha de uma quase idolatria por sua antecessora, 
Dna. Cida, pessoa extremamente liberal e simpática, e que tinha um carinho 
especial por mim. 

A Prof. Édia era uma pessoa inegavelmente culta e de modos 
sofisticados, mas muito rígida. Pouco ou nada sorria. Em vez de apenas 
cantar - o que eu sempre gostei de fazer -, ela levava seu ofício a sério: 
ensinava solfejo, notas musicais, músicas folclóricas... Até a elaboração de 
pequenas composições, por nós, fazia parte de seu plano de ensino!  

Antipatizei com ela à primeira vista. Sentava no fundo da classe, o 
que não era o meu habitual, pois eu considerava suas aulas enfadonhas e 
não me conformava com a perda da primeira professora. Como é normal 
nessa idade, associei o docente à matéria e passei a desgostar de música. 

Num desses repentes de inconformismo, perguntei ao colega ao lado: 
"Para que a gente precisa aprender música?". Creio que eu já devia estar 
sendo tão repetitivo, pelo quê ele respondeu, em voz alta: "Pergunta pra ela, 
pô!". Não é preciso dizer que ela interrompeu a aula e quis saber o que 
estava havendo: 

Meu "bom colega" foi bastante descritivo e colocou-me numa das 
piores situações da minha vida. A professora - vermelha de raiva, embora 
contida - passou a explicar, olho no olho, que o ensino de música em escolas 
públicas era uma oportunidade única de acesso democrático à cultura, o 
quê, de outra maneira, só seria possível às classes mais abastadas. Eu, lívido, 
concluí que minha “sentença de morte” estava decretada, talvez por 
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enforcamento com uma corda de piano. Mas não aprendi lição nenhuma, 
tanto que, dias depois, numa audição, perturbei tanto a aula, que Dna. Édia 
mandou-me sentar ao lado do piano. Inconsequente, eu azucrinei tanto a 
aluna que estava tocando, que a professora dispensou-me, junto com o 
anúncio público e solene de minha primeira nota bimestral: ZERO! O único 
zero de minha vida! 

Aí eu caí na realidade e entrei em pânico! 
Nas aulas seguintes Dna. Édia sempre tinha um olhar "especial" para 

mim: cirúrgico, sem anestesia. Meu caderno de música - de capa verde e 
branca, padrão Fename/MEC - foi execrado, por não ter capa de plástico; 
minha interpretação do Hino Nacional era observada com atenção silábica 
redobrada. No entanto, eu havia aprendido cada bemol e sustenido da lição! 

Joguei o abjeto caderno fora e fiz um novo, bem encapado e cheio de 
desenhos temáticos e biografias de compositores. Bela pesquisa e produção 
caprichada! Voltei aos bancos da frente, pois sabia que era indispensável 
"enfrentar a fera" para reverter o quadro catastrófico que se delineava.  

Fiquei, é verdade, com um misto de pavor e ódio por ela - muito mais 
pavor do que ódio -, e temia por uma inédita e inaceitável repetência. Mas 
minha mudança de atitude e interesse evidente foi deixando de ser um ato 
de desespero para se transformar num grande prazer pela música! Dna. Édia 
notou isso... 

Um dia, eu estava no ponto de ônibus quando ela estacionou o carro 
e ofereceu carona para a escola. Recusei peremptoriamente! Mais tarde, na 
escola, ela chamou-me e disse que eu havia sido indelicado e que não 
deveria recusar novamente. Seu tom calmo e leve parecia selar um pacto de 
paz, que somado ao recém-retomado gosto musical abriu as portas para um 
novo mundo. 

Graças a Dna. Édia eu assisti pela primeira vez, fascinado, um 
inesquecível concerto da Orquestra Sinfônica do Estado de São Paulo, regida 
pelo saudoso Maestro Eleazar de Carvalho; e deleitei-me com uma audição 
da pianista Eudóxia de Barros. Passar direto, apesar daquele zero, foi uma 
conquista secundária em comparação com a imensa e definitiva lição que 
aprendi com ela: o amor pela música clássica!  

Desde aquela época nunca mais a vi, mas nunca esqueci: nem do 
zero, nem desse despertar musical. Não aprendi a tocar nenhum 
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instrumento, mas me tornei um ouvinte cativo e um cantor lírico bissexto, 
mas esforçado. 

Cara Dna. Édia: não sei se lhe devo este presente ou se o recebi como 
legado. Também não sei se minhas palavras são capazes de traduzir a 
sonoridade de meu reconhecimento e agradecimento por tanta beleza 
descortinada. De toda a forma peço-lhe, onde quer que esteja, que as receba 
como os primeiros acordes de uma obra-prima de Vivaldi, Mozart, Wagner 
ou Verdi. 
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LUZES! CÂMERA! HÁ SANGUE! 
(Fev./2003) 

 
 

 
Cena 1: Um samurai desempregado chega a uma cidade onde dois bandos 
disputam o poder. Ambos têm forças equilibradas e, volta e meia, se 
confrontam na rua principal onde, a uma distância segura, se ofendem e 
desafiam uns aos outros. No entanto, nunca entram em choque direto, numa 
alegoria à Guerra Fria. O samurai se torna, então, o fiel da balança, disputado 
pelas duas gangues. É emblemática a cena em que Toshiro Mifune, o 
protagonista do filme: “Yojimbo” (Japão, 1961), do alto de uma pequena 
torre, no meio da rua, observa o enfrentamento “platônico” dos bandos. 

 
Cena 2: Todas as gangues de Nova Iorque estão reunidas no Central Park, 
convocadas para uma reunião misteriosa. O líder carismático da mais 
poderosa – autor do chamado - inicia seu discurso, comparando o poder dos 
bandos com o da polícia local e pregando a união de todos para dominar a 
cidade. Drogado e indiferente ao conteúdo discurso, o líder de um dos 
grupos assassina o orador, pondo a culpa na gangue dos “Warriors”, de Long 
Island. Sem saber da falsa acusação - e da campanha codificada pela qual 
uma emissora de rádio, ligada ao líder morto, exorta todas as gangues a 
eliminá-los - eles empreendem uma odisséia ao seu “território”, subúrbio 
pobre, regada a socos ingleses, tacos de beisebol, canivetes, brigas em 
sanitários públicos e muito, muito sangue! Esta é a história contada no filme: 
“Selvagens da Noite” (The Warriors, EUA, 1979), que provocou violentas 
brigas entre gangues, em vários cinemas onde foi exibido.  
  

Filmes sobre gangues são comuns e tiveram, ao longo dos anos, 
várias abordagens: 

“Amor Sublime Amor” (West Side Story, EUA, 1961) é uma versão 
moderna, sensível e musical de “Romeu e Julieta”; “Gangues de Nova 
Iorque” (Gangs of New York, EUA, 2002), aborda o tema sob ponto de vista 
histórico e, por isso, distante (Será?). 
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O problema é que, sob a bandeira do “realismo” a qualquer custo, 
esses filmes têm perdido progressivamente suas características, digamos, 
edificantes. 

Em “Anjos da Cara Suja” (Angels With Dirty Faces, EUA, 1938), James 
Cagney interpretava um mega-marginal, sanguinário e destemido, ídolo das 
crianças de seu bairro, que viam nele um exemplo a ser seguido. Preso e 
condenado à morte ele é visitado por um amigo de infância, agora padre (Pat 
O’Brien). Este lhe suplica que, ao menos na hora da morte, exorte os jovens a 
outro tipo de vida. Impávido e irônico, ele recusa a idéia. Sentia-se um herói 
e enfrentaria a morte com a mesma arrogância e cinismo com que havia 
vivido. 

Na época era comum a transmissão de execuções pelo rádio e os 
meninos acompanhavam atentamente o locutor, que se admirava da atitude 
firme e resoluta do bandido, e do ódio e sarcasmo que transparecia. 
Subitamente, acometido de uma crise de consciência, fruto das palavras do 
amigo, o bandido simula teatralmente uma crise de covardia, chorando e 
implorando pela vida. E morre assim... 

Frustrados pela “fraqueza” demonstrada pelo ex-herói, os jovens se 
desencantam da marginalidade sob os olhos de um aliviado e reconhecido 
padre.  

 
Resumo da ópera: sempre houve violência, que sempre influenciou 

nossa juventude, sobretudo a menos abastada, por falta de opção; embora 
encontre versões “sofisticadas” em meio às elites, por “diversão”. O que 
mudou é maneira como ela vem sendo abordada pela mídia. Justificado no 
“realismo”, o cinema passou do combate à neutralidade e, depois, quase 
inconscientemente, à apologia, muitas vezes dissimulada nos chamados 
“filmes-denúncia” ou “filmes de arte”.  

No Brasil, principalmente, essa “escola” frequentemente recorre à 
violência, à degradação moral e social, e à sensualidade vulgar e gratuita 
para atingir, com baixo investimento financeiro, o mercado internacional.  

As reações dos espectadores externos são previsíveis: esse público, 
ao mesmo tempo em que se choca com as cenas, sente-se confortado por 
sua suposta “superioridade social”. Para essa assistência de “primeiro 
mundo”, normalmente mal-informada do que se passa no Hemisfério Sul, o 
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Brasil e os brasileiros são julgados por esse tipo de publicidade. Quem mora 
ou já morou no exterior sabe do que estou falando. 

Um filme de Hollywood sobre violência é um produto da indústria 
cinematográfica, entretenimento. Um filme sobre violência do Brasil é “um 
retrato da fraqueza moral e da corrupção do país”.  

Dizem que o cineasta Oliver Stone, depois de ver “Cidade de Deus”, 
teria afirmado que um país onde aquilo acontecia não merecia ser chamado 
de democracia. Alguém, por acaso, já o levou para fazer “city tour” nos 
subúrbios de Nova Iorque, Chicago, Washington ou Los Angeles? Um país 
que financiou ditaduras sangrentas e que faz guerras para equilibrar sua 
economia interna e garantir controle sobre suprimentos de petróleo é uma 
democracia? 

E daí? Isso quer dizer que não devemos produzir filmes que retratem 
ou exponham nossas mazelas? Censura? Longe disso.  

A violência, a corrupção e o tráfico de drogas já são amplamente 
conhecidos pela maioria da sociedade brasileira. Sádica, masoquista ou 
"voyeurista" ela assiste diariamente programas policiais, que exploram até as 
últimas consequências os aspectos mais sórdidos da miséria humana, sob a 
desculpa de bem informar e prevenir. 

Sem falso moralismo, um “filme-denúncia”, nesse caso, soa 
oportunista. Afinal, o que mais pode fazer um cidadão comum além de 
cobrar providências das autoridades? Estas, sim, conhecem - com detalhes e 
há muito tempo - todos esses problemas, e têm meios e recursos para 
solucioná-los. 

Não se questiona a qualidade técnica dos filmes, nem o direito à 
liberdade de criação e expressão; mas temo que, no afã de criar novas 
linguagens cinematográficas, muitos cineastas se deslumbrem com 
perspectivas profissionais fantasiadas, desconsiderando as consequências de 
sua obra, ou se realmente estão contribuindo, como alegam, para um 
processo de resgate social (lembram de “Pixote”?). Em muitos casos, seus 
filmes acabam despertando mais medos, preconceitos e paixões do que 
serenidade, discernimento e objetividade, condições indispensáveis à 
solução dos problemas que denunciam.  

Gostaria, sinceramente, de ver a criatividade de nossos cineastas 
gerar menos produtos para execração xenófoba festiva, que têm como 
subproduto a destruição de qualquer vestígio de orgulho nacional, e mais 
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empenhada na criação de uma nova onda: a do “filme-proposta”, onde, em 
vez de apenas denunciar, com realismo cru, estimulem a “volta por cima” e a 
esperança operosa do sonho coletivo, que pode se transformar em realidade 
em nós mesmos e onde vivemos. 
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TROPA DE ELITE 
(Nov./2007) 

 
 
 

O filme "Tropa de Elite" é terrível: um soco no fígado mais dolorido do 
que o "oscarizado" Traffic (EUA, 2000). 

Ele é nauseante, frenético, um dos melhores filmes de ação que já vi! 
Um dos melhores filmes nacionais que já assisti! 

Há momentos em que a gente não quer ver mais nada, mas, ao 
mesmo tempo, é impossível não ser absorvido pelo roteiro, pela agilidade da 
câmera, pelas interpretações excepcionalmente convincentes dos atores. E 
que safra maravilhosa, a começar por Wagner Moura! 

Todo o universo do tráfico está lá: quem vende; quem compra; quem 
se vende e os poucos que de fato o combatem. 

Ele mostra como a juventude pode ser facilmente aliciada pelo 
tráfico; o ridículo dos que usam drogas como uma forma de enfrentar o 
sistema, quando é desse tipo de alienação que ele se nutre e prolifera. 
Afinal, a juventude destruída não ameaça o “status quo”. 

O pior é que a introdução ao vício normalmente é feita por "amigos", 
que geralmente "sobrevivem", enquanto os que recebem essa "amizade" 
descem aos sete infernos. Começa com o cigarro, em seguida vem o álcool e, 
depois, ladeira abaixo. 

Em outro vértice desse polígono de dominação perversa, o filme 
estigmatiza a polícia comum, que é apresentada de forma deprimente: mal 
aparelhada, mal remunerada, mal gerida. Isso é condição, tradição ou 
projeto? 

Contra tudo isso, o filme mostra um BOPE carioca implacável, 
extremamente violento, como a ROTA paulista de outrora. Isso preocupa 
quando pensamos em tal poder nas mãos erradas. Mas de que outra 
maneira é possível enfrentar alucinados cruéis e sanguinários; mentes 
distorcidas que aliciam, viciam e iniciam crianças e adolescentes no crime? 

Nesse sentido, mais do que a repressão violenta ao crime, o que 
assusta é saber que políticos se associam ao tráfico para financiar suas 
campanhas; que corruptos nos esbofeteiam e sufocam diariamente, com 
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suas práticas nefastas e continuadas; que leis penais frouxas permitem a 
proliferação do crime organizado em todos os níveis. 

Se existem soluções radicais é porque as causas não foram 
combatidas no tempo devido e por quem de dever, muito mais que de 
direito. Por isso viraram epidemias! Nesse contexto, o BOPE não é mostrado 
como cura, mas remédio que elimina a doença junto com o doente: único 
temor e terror dos marginais fora de seu círculo multiplamente vicioso. Sem 
ele os marginais teriam medo de quê? 

O BOPE mostrado é uma conseqüência de políticas públicas mal 
elaboradas ou mal implementadas; de pais que fecham os olhos para os 
passos de seus filhos; e de jovens que confundem liberdade com estupidez.  

Por tudo isso, se a “Tropa de Elite” carioca é como no filme, vale 
perguntar, embora ainda chocado com as cenas: qual é a alternativa 
imediata e efetiva para tornar esse modelo repressor desnecessário? 

Longe de atribuir-lhe ares quixotescos, o fato é que esse tipo de 
policial parece estar só numa guerra que afeta todos nós. 

É por isso que “Tropa de Elite” incomoda, mas é imperdível! 
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DR. HYDE E A INTERNET 
(Mai./2004) 

 
 
 
O correio é um meio de comunicação indispensável!  

Sua história passa por corredores, toques de tambor, sinais de 
fumaça, cavaleiros em disparada, pombos, veículos automotores... E o 
principal desafio sempre foi o mesmo: assegurar integridade e velocidade de 
entrega. No âmbito da qualidade, o envio pelos sistemas convencionais 
implica em volumes especiais, protegidos contra danos físicos, registrados, 
expressos... 

Qualquer que seja o caso, o Brasil está bem servido, tanto pela ECT, 
como por empresas particulares. Mas, afora os aspectos técnicos, é sempre 
um prazer receber uma correspondência! Mesmo as propagandas 
institucionais e malas-diretas, impessoais por natureza, têm seus atrativos.  

Prospectos ou volumes de tamanhos variados? Não tem problema! 
Ainda que não caibam na caixa de correio, a cortesia do carteiro, ou a 
presteza do entregador motorizado impedem que elas bloqueiem o 
recebimento de outras. Finalmente, se não tiverem utilidade, basta descartá-
las, de preferência para reciclagem. O único ponto negativo é o mau uso do 
recurso: cartas-bomba, venenos, correntes, "pirâmides"... Mesmo assim, tem 
quem goste... Principalmente de enviar!  

Tudo muito bom... Tudo muito bem... Aí, inventaram o correio 
eletrônico: fantástico recurso!  

Os caminhos foram encurtados e a qualidade da informação é 
praticamente ilimitada. Podemos fazer transferências de valores, enviar e 
receber contratos, projetos, textos, imagens, filmes, música... "Tudo de 
bom"! Tanto que, atualmente, não há como dispensar esse veículo. Mas, 
sempre há alguém disposto a desvirtuar algo útil, transformando-o num 
incômodo, maior na Internet do que no correio convencional. Às vezes a 
intenção é boa, mas perde-se a noção de limite. É o caso das mensagens de 
paz e auto-ajuda, e das orações e correntes que infernizam a vida dos 
destinatários, entupindo suas “caixas de entrada”, desafiando os mais 
potentes e atualizados antivírus e bloqueios de remetentes. Todos os 
recursos estão lá: imagens angelicais, animações "engraçadinhas", papel de 
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fundo, músicas, vozes de locutores famosos, textos tristes ou alegres, quase 
sempre cópias de trechos da Bíblia ou de autores conhecidos. Só não tem a 
opção de remover da lista! À primeira vista, parece que são enviadas por 
pessoas de espírito positivo, interessadas em disseminar paz e felicidade, 
preocupadas com o próximo ou, simplesmente, fazendo terapia ocupacional. 
Também dão a impressão de aplicarem todo o seu tempo ocioso - que 
parece muito - nessa "empreitada".  Mas depois de algum tempo, tanta 
"bondade" e lentidão no sistema começam a incomodar. Então, você pede 
educadamente que seu e-mail seja removido da lista ou que mandem 
somente textos... E nada! Pede pela segunda, terceira vez... E nada! Então 
você aumenta o tamanho da fonte, usa negrito ou uma cor chamativa, e 
acrescenta alguns pontos de exclamação no final do pedido... 

Surpresa: o simpático e bondoso Dr. Jekill transforma-se no terrível e 
intempestivo Dr. Hyde, cheio de ódio, rancor e indignação! Afirma que não 
lhe conhece, ameaça enviar vírus - se é que já não mandou - e outros tipos 
de retaliações. O bonito fica feio e até a tela do computador fica corada!  

Faço "mea culpa", pois também já tive uma lista enorme de 
destinatários. Hoje, no entanto, minha mala-direta está restrita a veículos de 
comunicação e alguns destinatários particulares. Mesmo assim, basta que 
solicitem a remoção, que o faço prontamente, de bom grado.  

Caso você esteja no rol dos adeptos de boa-fé dessa prática, vai uma 
sugestão: que tal, em vez de enviar mensagens enormes e não-solicitadas, 
montar uma página em sítios gratuitos e colocá-las lá? Depois, envie um 
convite para que a visitem, por meio de um "link"!  

Creia: essa fórmula é muito mais eficiente e menos estressante que a 
do Dr. Hyde! 
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DIREÇÃO PATÉTICA 
(Nov./2003) 

 
 
 

Creio que a maioria deve lembrar um desenho da Disney no qual o Pateta 
era um pacato cidadão que, ao sentar-se ao volante de um automóvel, 
transformava-se num autêntico demônio: agressivo e explosivo, capaz de 
atitudes tão imprevisíveis quanto temerárias. É uma das melhores e mais 
realistas sínteses de comportamento humano contemporâneo que já vi, 
apesar do tom irônico da narrativa e das próprias características do 
personagem.  

É certo que somos um emaranhado de instintos e sentimentos que 
tentam conviver com um mínimo de equilíbrio entre a emoção e a razão. 
Não fosse isso, talvez ainda estivéssemos na Idade da Pedra. Mas o 
mecanismo do relacionamento ser humano x máquina ainda é um mistério 
que desafia especialistas.  

Na maioria dos casos, não é fácil identificar o motivo dessa 
agressividade. Talvez seja uma reação orgânica ligada a um sensível aumento 
de adrenalina no organismo. Mas, alguns espécimes, em vez de exercitar o 
autocontrole, testam, perigosamente, limites. Assim, a maneira como 
dirigem seus veículos poderia ser qualificada como intempestiva. Eles 
pensam que são bons motoristas, com suas ultrapassagens arriscadas, 
fechadas gratuitas, costuradas, proximidade excessiva e desafiadora, 
arranques ruidosos e freadas abruptas; mas só não provocam mais acidentes 
graças aos que antecipam suas barbaridades.  

Uma vez, viajei com um conhecido que tinha um Jaguar. Ao ver que 
ele conduzia o veículo com velocidade bem acima da permitida para a 
rodovia, perguntei-lhe se não temia algum problema, como multas, por 
exemplo. Para minha surpresa, ele respondeu que aquele carro era um 
sonho antigo, que não tinha preço!  

O curioso é que esse tipo de conduta é característica de uma libido 
mal resolvida ou de uma adolescência mal orientada. Aliás, é nessa fase que 
os menos estruturados adquirem a maioria dos vícios e consolidam seu mau 
caráter ou sua falta de. Para os homens, principalmente, a posse de um carro 
é quase um símbolo de virilidade. Em casos extremos, há os que medem sua 
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"capacidade intelectual", "coragem" e sexualidade pela quantidade de 
cavalos do motor. Antes, pertenciam à "juventude transviada"; hoje, são 
"velozes e furiosos". No fundo, são pessoas inseguras, com sérios problemas 
de auto-afirmação.  

Grande parte da culpa cabe aos pais, que entregam "máquinas" 
possantes nas mãos de filhos que não sabem educar, transformando-os em 
assassinos em potencial: inconseqüentes e sem nenhum respeito pelo 
próximo. Acreditam, com sua condução "intrépida" e "rachas" 
irresponsáveis, serem novos "Ayrton Senna", só que protegidos das 
conseqüências de seus atos por "gordas" contas bancárias, que financiam 
impunidade e corrupção. O original, pelo menos, corria no lugar certo e 
quando ultrapassou seu limite morreu só, sem causar a morte ou invalidez 
de ninguém. Pelo contrário, ainda deixou uma fundação que ajuda a salvar 
vidas!  

Felizmente, para alguns essa fase passa quando chegam à fase adulta. 
Mas para outros ela perdura pela vida inteira, com sequelas irremediáveis 
para inocentes.  

Agora, imaginem quando essa simbiose: humano x máquina, 
complexa e "química" por princípio, é "aditivada" com drogas e álcool, 
qualquer que seja a idade? Os cavalos do motor, o "quadrúpede" ao volante 
e combustível de alta octanagem abastecendo ambos... É nitroglicerina pura! 

Só que as estatísticas mostram que as vítimas dos que se excedem na 
forma de dirigir, associada ou não ao consumo de álcool e substâncias 
entorpecentes, sejam eles "mauricinhos" mal-educados, "brucutus" 
socialmente deslocados ou pacatos cidadãos temporariamente "possuídos", 
quando não morrem sobrevivem de forma dramática e traumática aos 
acidentes por eles provocados. 

Vidas ceifadas, vidas truncadas, imitações de vida e limitações de 
vida... Tudo por conta de um "estilo de vida"! 

Nosso trânsito, que já era caótico e estressante, agora é, também, 
"patético", com duplo sentido! 

Não sou, em princípio, adepto de "terapias de choque", mas creio que 
a obtenção e renovação das licenças de motoristas deveriam ser precedidas 
de uma seção de fotos, documentários e dados estatísticos sobre acidentes 
de trânsito e suas vítimas. Talvez assim, conhecendo os efeitos, antes, 
refrearemos as causas. 
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MIDAS E MECENAS 
(Mai./2003) 

 
 

 
Ambos eram nobres, míticos ou reais, e seus nomes são lembrados até 
hoje:  

Mecenas virou sinônimo de incentivador das artes, enquanto o 
“toque de Midas” caracteriza aqueles que conseguem transformar o que 
tocam no “ouro” do sucesso. Entretanto, o dom concedido pelos deuses 
gregos a Midas transformou-se em castigo, pois, embora acumulasse 
riquezas infindas, não podia amar ou se alimentar, afinal, tudo o que tocava 
virava ouro! 

A riqueza material, conquistada ou herdada, não é, portanto, garantia 
de felicidade se não vier acompanhada de elevação de espírito. Também é 
verdade ela pode provocar inveja e instabilidade social, comprometendo a 
felicidade de todos. Prova disso são os enormes gastos pessoais e 
governamentais com segurança. 

O remédio, tanto nos tempos antigos como nos atuais, é humanizar a 
riqueza, dividindo um pouco do que nos sobra com quem nada tem, dando-
lhes motivação, esperança e oportunidade de desenvolverem seu potencial 
em prol da sociedade.  

O governo deve fazer sua parte mediante atividades diretas ou 
oferecendo incentivos fiscais aos que investem em projetos sociais, culturais 
e esportivos. Muitos empresários têm correspondido a essas expectativas, 
financiando atividades de inserção social e revelação de talentos, 
principalmente na área esportiva, que tem maior alcance mercadológico.  

Mas, e a cultura?  
É certo que é mais fácil obter retorno publicitário financiando grandes 

espetáculos com artistas famosos, em teatros confortáveis, e cobrando 
ingressos incompatíveis com o poder aquisitivo da maioria da população. 
Isto, no entanto, conduz ao distanciamento do povo da cultura erudita.  

No caso da música clássica - que um dia já foi popular - a situação é 
agravada por protocolos rígidos e pelas atitudes elitistas de alguns “cultos” e 



 
93 

 

“estrelas”, que com seus estereótipos e arrogância em nada contribuem para 
a popularização da grande arte, com mútuos benefícios.  

Mas isto está mudando: governos e empresários estão despertando 
para a necessidade de garantir mais do que alimentação, trabalho, saúde e 
educação a todos, como forma de assegurar estabilidade social e 
desenvolvimento. 

A fome do povo não é apenas de comida, mas também de cultura. 
Mas, se não faltam projetos, falta o inestimável apoio para socializar seus 
benefícios. 

Não seria maravilhoso se orquestras e corais pudessem se apresentar 
regularmente e levar as obras dos grandes compositores clássicos e 
populares até as escolas, clubes e todos os locais onde elas proporcionassem 
a mesma emoção e prazer? 

Essa não é e não deve ser uma tarefa solitária! Ela precisa do apoio de 
mecenas, que com seus “toques de Midas” levem o ouro da cultura ao 
coração do povo e, assim, alimentem, também, sua alma.  

É como diz a música dos Titãs: “Diversão e arte, para qualquer 
parte!”. 
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ELIS: NOSSOS ÍDOLOS AINDA SÃO OS MESMOS 
(Mar./2005) 

 
 

 
No roteiro de um dos últimos shows de Elis Regina havia a frase: “Agora, 
eu sou uma estrela!”. Texto premonitório digno dessa gaúcha que brilhou 
intensamente na cena musical brasileira, mas que poderia ter brilhado ainda 
mais e por mais tempo. 

Gostaria de ver a “Pimentinha” hoje, com o mesmo esplendor 
maduro que vi em Elizeth Cardoso: a “Divina”, do alto de seus sessenta e 
tantos anos: sempre atualizada e inovadora; nunca perdida no tempo. Seria, 
com certeza, vinho da mesma estirpe nobre! 

Poucos intérpretes podem ser comparados a Elis Regina: precoce, 
ousada, intempestiva e visceral. Na sua voz e interpretação nada era vulgar! 

Com menos de vinte anos já participava de festivais, “nadando” num 
“Arrastão”. Por volta dos vinte apresentava “O Fino da Bossa”, nos bons 
tempos da TV Record, ao lado de Jair Rodrigues, o “Cachorrão”, e do “Zimbo 
Trio”, com os quais protagonizou um dos momentos culminantes da MPB: 
um pot-pourri antológico, registrado no disco “Dois na Bossa”, um dos mais 
vendidos de todos os tempos. 

Elis cantou Chocolate: “Quem descerrar a cortina da vida da 
bailarina...”; Chico: “Quando olhastes bem nos olhos meus, e o teu olhar era 
de adeus.”; Tom: “É pau, é pedra...”. Impulsionou a carreira de Milton 
Nascimento: “A primeira Coca-Cola foi, me lembro bem agora, nas asas da 
Panair.”; Ivan Lins: “Ó Madalena! O meu peito percebeu...”; Belchior: “Ainda 
somos os mesmos e vivemos como os nossos pais.”; Zé Rodrix: “Eu quero 
uma casa no campo...”; Renato Teixeira: “É de sonho e de pó, o destino de 
um só...”; João Bosco: “Caía a tarde feita um viaduto...”. Esteve ao lado de 
Rita Lee em momentos difíceis: “Sou mais ardida que pimenta!”. Deu até 
“Gracias a la vida!”, por Violeta Parra e Mercedes Sosa! Mas não soube se 
agarrar a ela tanto quanto deveria. Esqueceu que “viver é melhor que 
sonhar”! Partiu cedo demais... Que droga! 

Depois de sua morte, pouco foi acrescentado à música brasileira. Para 
os que apreciam qualidade “os ídolos ainda são os mesmos”, com poucas 
inclusões. Tim Maia, Djavan, Fafá de Belém, Simone, Oswaldo Montenegro, 
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Legião Urbana, Titãs, Marisa Monte, Zeca Baleiro e Ivete Sangalo são 
algumas das honrosas exceções, num universo em que modismos fabricados 
ditam as regras. 

São raros os intérpretes que sabem cantar, mas muitos os que 
apelam para sensualidade vulgar, exotismos grotescos ou apologia da 
marginalidade e drogas. Os músicos são substituídos por aparelhagens 
potentes e caras, mas que quase sempre são usadas para repetir uma 
mesma batida: monótona, ensurdecedora e enervante, às vezes tudo junto. 

O pior é que várias gravadoras investem alto em ritmos e intérpretes 
descartáveis, às vezes travestidos de críticos do “sistema” ou 
“revolucionários”. Só que na década de 1960 – tempo em que “o bicho 
pegava” -, quem fazia música de protesto era Chico, Vandré... Hoje, dá 
vontade de protestar, sim! Mas contra a programação da maioria das rádios 
FM e programas de auditório. Antes, as músicas emocionavam. Hoje, dão 
vontade de chorar... De raiva! 

Não dá para saber se as pessoas ouvem e compram isso por gosto, 
convicção, condicionamento psicológico ou por absoluta falta de opção.  

Até algumas décadas a música brasileira pulsava! Hoje, vive de 
espasmos... 

Pois é... Tudo isso só faz aumentar ainda mais a saudade de Elis. 
Não é que eu ame o passado e não veja “que o novo sempre vem”; 

mas seria muito bom se esse “novo” tivesse um mínimo de qualidade de 
quem compõe e interpreta, mesmo sabendo “que nada será como antes...”. 
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ESPERANÇA DE ÓCULOS 
(Fev./2003) 

 
 

 
Existe um menino no prédio onde trabalho, que tinha um problema 
ortopédico: seus pés eram totalmente voltados para os lados, o que 
prejudicava sua locomoção. Outro dia o vi caminhando pela rua e notei algo 
diferente: ele ainda caminhava com alguma dificuldade, mas seus pés 
portavam botas especiais e apresentavam sensível melhora de alinhamento.  

A primeira coisa que me veio à mente foi a música “Casa no Campo”, 
de Zé Rodrix, imortalizada na voz de Elis, onde ele afirmava: “Eu quero a 
esperança de óculos!”. Logo em seguida, lembrei de inúmeras evoluções da 
medicina, fisioterapia, engenharia e tantas outras especialidades, que 
permitiram a cura ou melhoria de qualidade de vida de pessoas portadoras 
de doenças ou de sequelas de acidentes.  

Hoje, além da esperança de óculos, temos várias outras: da cirurgia 
de correção de miopia e catarata, das vacinas, da reconstituição e 
alongamento ósseo, das cirurgias plásticas para correção de defeitos 
congênitos ou oriundos de acidentes, das terapias contra o câncer, 
reprodução humana, tratamentos a base de hormônios, enfim, toda uma 
série de evoluções e descobertas que nos permitem enxergar, com ou sem 
óculos, um futuro mais digno e saudável. Nesse universo, a genética é a área 
mais polêmica! 

O estudo do genoma humano e a busca de compreensão dos 
mecanismos orgânicos e psicológicos engendram paixão e repulsa, na 
mesma medida. Não é à toa, pois seu objeto é a origem da vida humana: os 
embriões!  

As discussões são tão abrangentes quanto profundas. Ciência, ética, 
religião, política e direito buscam uma forma de equacionar suas 
divergências bem longe dos radicalismos de outrora. Mas isso não reduz o 
valor e o calor dos argumentos de todas as partes.  

A questão das pesquisas com células-tronco é, sem dúvida alguma, a 
mais complexa da atualidade! Os que as defendem afirmam – e demonstram 
- que elas trarão solução para várias doenças graves, tais como: Mal de 
Alzheimer, Doença de Parkinson, câncer... O que propõem não é a produção 
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de aberrações, mas a correção de anomalias. Já os que as criticam temem 
que a origem da vida seja reduzida à condição de matéria-prima para a 
produção de clones, super-raças, ou que se preste à manipulação do poder 
econômico, como já ocorre com os transplantes de órgãos. O temor, 
justificado, é de que alguns seres humanos passem a brincar de deus! E há 
exemplos suficientes de megalomania e estupidez no mundo - históricos ou 
contemporâneos; dados por cientistas, investidores e políticos -, para 
acreditarmos nessa possibilidade.  

A discussão é, principalmente, ética, mas num universo em que 
muitos vivem e lucram com a doença, acenar com possibilidades da cura 
definitiva ou da melhora de qualidade de vida é um ato quase divino, no bom 
sentido.  

Qualquer que seja a conclusão desse debate, nada e ninguém 
impedirá que essas e outras pesquisas prossigam. Afinal, o que chega ao 
conhecimento púbico é, quando muito, a “ponta do iceberg” científico-
tecnológico.  

O grande desafio do ser humano – o mesmo desde os tempos da 
Torre de Babel – continuará a ser, não o de brincar de divindade, como o Dr. 
Moreau, de H. G. Wells; mas o de ser, efetivamente, um instrumento de 
Deus para a evolução da humanidade. Para tanto, é preciso ter “a esperança 
de óculos” e acreditar na inteligência, sabedoria e capacidade de seus “filhos 
de cuca legal”!  
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FILME DE TERROR? 
(Fev./2003) 

 
 

 
Indivíduos que se consideram superiores reúnem-se para definir o destino 
dos que, iludidos, desconhecem suas reais intenções. Nas reuniões às claras 
eles desfilam uma retórica incongruente com seus atos, e uma austeridade 
incompatível com suas posses. Parecem pessoas ilustradas e bem-
intencionadas, mas nos encontros secretos são extremamente ladinas e 
vorazes, em busca de proveito próprio. Crêem-se membros de uma 
aristocracia moderna e vivem de criar benefícios para si, sustentados por 
pesados e múltiplos impostos para os outros. A justiça divina não os 
perturba; a justiça secular não os atinge, sabe-se lá por quê... 

Parece um conto de Edgard Allan Poe? 
 
A população é assolada por seres que vivem do sangue do povo. Eles 

não se enxergam nos espelhos, e vivem rodeados de mortos-vivos, que 
cumprem cegamente suas ordens. 

São como vampiros modernos, pois não temem a luz do sol 
frequentam igrejas, sem medo de água-benta e crucifixos. Alguns até criam 
suas próprias, como forma de obter auto-indulgência. Não temem réstias. 
Muitos, aliás, adoram comida francesa, de preferência saboreada lá. 
Também não temem estacas de madeira, pois a “cara-de-pau” lhes é 
comum. Os incautos que inocentemente lhes abriram as portas e os 
deixaram entrar são “vendidos” e obrigados a cavar as próprias sepulturas. 

Seria uma nova versão do “Drácula”, de Bram Stocker? 
 
Insaciáveis, legam sua herança macabra a “escolhidos”, construídos 

com pedaços de si próprios ou de lendas mal contadas, aos quais dão vida e 
cobram obediência e tributo eterno. Só que eles não têm aparência 
assustadora, pois a cirurgia evoluiu muito desde o Século XIX, embora 
continuem levando pânico às populações indefesas. 

Mary Shelley guardava algum manuscrito secreto de uma nova versão 
de “Frankenstein”? 
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Esses “escolhidos” tornam seus mestres imortais, pois vivem de 
suscitá-los e ressuscitá-los, sempre que se sentem ameaçados. 

Sinopse de um filme de vodu? 
 
Às vezes eles chegam como se viessem de outro planeta, de uma 

civilização superior, capaz de mudar as coisas. Mas pouco depois iniciam 
uma escalada de destruição, cruéis e insensíveis. 

H. G. Wells e “A Guerra dos Mundos”? 
 

Se não destroem, tentam corromper oferecendo a realização de 
sonhos em troca de submissão contínua e absoluta. 

Um excerto do “Fausto”, de Goethe? 
 

Sentindo-se acorrentada e impotente, a vítima é assediada por aves 
de rapina, que consomem seu “fígado” cada vez que ele se recompõe do 
ataque anterior. 

Estamos diante de uma releitura de “Prometeu Acorrentado”? 
 

São mutantes! Assumem várias personalidades e formas: fantasmas, 
sanguessugas, pragas de gafanhotos, infestação de vermes, espíritos 
malignos, que consomem a paz, a carne e a vida de inocentes. 

Seria um novo “best-seller” de Stephen King? 
  
Só que sua atuação afeta um público que não vêem, e quase nunca os 

vê. Sendo assim, não se abatem ou temem vaias. O aplauso dos parentes, 
amigos e sequazes lhes basta, embora quem pague os “ingressos” que os 
mantêm e enriquecem seja o povo, que nunca é convidado para a festa. 

 
Mas o que é isso, afinal? Seria um filme de Roger Corman ou da 

Hammer, estrelado por Boris Karloff, Bela Lugosi, Lon Channey Jr., 
Christopher Lee, Peter Cushing, Ida Lupino ou Vincent Price, daqueles que 
tiravam apenas uma noite de sono de crianças e adolescentes? 

Não! 
Olhando bem, está mais com “cara” de mais um dia na vida dos 

brasileiros honestos: as vítimas, bem entendido! 
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A FAMÍLIA TRAPO 
(Nov./2004) 

 
 

 
Há quase uma unanimidade entre atores, por isso mesmo, longe de ser 
“burra”: fazer rir é um dos ramos mais difíceis e complexos da arte 
dramática! 

É fácil encontrar atores que nos façam rir de raiva ou do ridículo de 
suas atuações, mas um verdadeiro comediante, daqueles que são capazes de 
desarmar qualquer espírito carrancudo com um simples olhar? Ah, esses são 
muito raros!  

Piadas e esquetes rápidos tem sido uma fórmula eficiente e repetida 
em vários programas televisivos. Heranças dos tempos do teatro de revista, 
ainda usam e abusam de malícia, sensualidade, tipos esdrúxulos e 
comentários preconceituosos para fazer rir. Mas são raros os programas que 
se aventuram a contar uma história contínua, com os mesmos personagens, 
num mesmo cenário e, sobretudo, ao vivo!  

"A Grande Família", versões 1970 e 2000, e "Sai de Baixo" - para citar 
alguns dos casos mais bem sucedidos - eram e são gravados. "Sai de Baixo" 
tinha a virtude de ser encenado com público. Isso não impediu shows de 
atuação de Miguel Falabella, Marisa Orth, Luís Gustavo, Marco Nanini, 
Marietta Severo, do saudoso Rogério Cardoso e do magnífico Jorge Dória, 
entre outros. Mas existe um programa inesquecível, que, ao menos em 
minha opinião, nunca foi sobrepujado: "A Família Trapo".  

Exibido entre o final da década de 1960 e o início da de 1970, nas 
noites de sábados, ao vivo, "A Família Trapo" reunia um elenco tão estelar 
como curioso: Otelo Zeloni era Pepino, o pai, com seu bordão: "Pernachia!"; 
Renata Fronzi, era a mãe, Helena; Jô Soares, fazia Gordon, o mordomo. Seu 
nome já era um achado! Além disso, era invariavelmente surrado nas 
nádegas, por Pepino. Para completar, Cidinha Campos, a filha (parecia 
Brenda Vaccaro!); Ricardo Corte Real, o filho, adolescente desajeitado e 
incompreendido; Sônia Ribeiro, a criada; e o fantástico Ronald Golias, como 
o cunhado, Carlo Bronco Dinossauro.  

Zeloni, Renata, Jô e Golias já eram comediantes consagrados, todos 
em excelente forma; mas a presença de Sônia Ribeiro, esposa de Blota 
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Júnior, apresentadora sofisticada, culta e de voz perfeita – presença 
obrigatória em todos principais programas da TV Record -, como serviçal 
submissa já era impagável, pelo simples fato do papel nada ter a ver com ela!  

Jô e Carlos Alberto de Nóbrega escreviam os roteiros, e Golias tinha 
total liberdade para "pintar e bordar". Para melhorar, a Record vivia seu 
apogeu, com os festivais e programas como: "Jovem Guarda", "O Fino da 
Bossa", "Hebe" e muitos outros; o que garantia participações especiais em 
quase todos os episódios da comédia. 

Se, hoje, os erros de gravação podem ser mais engraçados do que a 
intenção original, na época os "cacos" corriam soltos e foram responsáveis 
por momentos memoráveis da televisão brasileira. Um deles foi o dia em que 
Pelé foi chamado para reforçar o “time” em que Gordon era goleiro, e 
Bronco, centro-avante. Bronco não havia sido consultado e, enciumado, 
resolveu testar as habilidades do novo jogador, na cobrança de pênaltis:  

Quando Pelé, na primeira cobrança, deu sua tradicional "paradinha", 
Bronco gritou, em tom de desfeita: "Assim você cai!". Na segunda cobrança, 
Gordon aparou, primeiro, e, depois, desabando seus mais de cem quilos no 
palco, praticou uma sensacional e imprevisível defesa, sob aplausos e risos 
da platéia! 

Infelizmente, esse foi um dos poucos episódios da série salvos dos 
incêndios nos teatros da Record.  

Bons tempos! Já tentaram imitá-los - inclusive o próprio Golias -, mas 
também foram únicos!  

Daquela trupe, apenas Sônia Ribeiro e Zeloni nos deixaram, 
precocemente. Cidinha Campos abraçou a carreira jornalística e virou 
política; Ricardo Côrte Real enveredou pelo ramo publicitário; Renata Fronzi 
continua uma figura marcante, embora bissexta na telinha; Golias 
permanece incansável, sempre cunhado; e Jô desfila seu humor e cultura nos 
fins de noite, de segunda à sexta... Mas não consigo dissociá-los dos 
personagens de "A Família Trapo"!  

Talvez porque eu era criança... Talvez porque rir faz bem... Talvez 
porque o programa era, simplesmente, danado de bom...  

Com certeza, por tudo isso!  



 
102 

 

MOINHOS DE VENTO 
(Set./2004) 

 
 

 
Don Quixote, o Cavaleiro da Triste Figura, imortalizado por Cervantes, 
tornou-se o protótipo daqueles que lutam contra “moinhos de vento”, leais 
defensores de utopias e valores que estão se perdendo, ou já se perderam.  

Como ele ainda existem muitos, que insistem em lutar contra marés e 
ventos, e provar que o ser humano não é apenas uma gota d’água no mar da 
mediocridade, mas um oceano na gota d’água da virtude.  

A fragilidade e anacronismo de suas aparências e atitudes escondem 
uma infinita e incansável força de espírito, pois não é fácil remar contra a 
correnteza, enfrentar tornados e sobreviver às avalanches, em nome de 
ideais e sonhos. 

Suas lutas podem parecer inglórias e temerárias, pois estão sempre 
em menor número. Suas armas aparentam não servir mais para o combate 
moderno, pois: honestidade, coerência e discernimento não são páreos para 
corrupção, malícia e violência, que ponteiam e são celebradas pela 
sociedade. Mas nem por isso eles esmorecem ou se rendem. Pelo contrário, 
prosseguem sua saga por entre obstáculos que são renovados e 
multiplicados, para protegerem os castelos da farsa, da cobiça e da tirania.  

Muitos questionam porque não aceitam as facilidades oferecidas e a 
conjunção de forças: seria tão mais simples! Mas quem o faz ignora que 
essas facilidades são como nós górdios, e que a conjugação de forças opostas 
tende a exaurir o espírito e transformar ideais em oportunismo ou provar 
que eles nunca foram nada mais do que isso!  

Muitos, é verdade, os respeitam por isso; mas temem tornar sua luta 
solitária o ideal de uma legião. A sombra e as sobras do poder ainda fascinam 
mais. 

Os que pensam que são tolos ou insensatos têm, isso sim, medo do 
sucesso de sua luta, pois sabem que seus “atributos” não teriam serventia 
nesse mundo utópico. De fato, o pior momento da escravidão para quem 
aceita ser escravo, por conveniência ou inércia, é o da libertação, pois quem 
vive assim tem medo de enfrentar os desafios da liberdade. Então, preferem 
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continuar escravos ou feitores, por medo do novo ou de descobrirem seu 
real valor.  

Os moinhos de vento ainda existem, e os ventos são cada vez mais 
fortes. Os cavaleiros ainda lutam, não mais contra os moinhos, mas contra as 
tempestades de um mundo cada vez mais desumano e limítrofe. Hoje, além 
de motivo de escárnio ou condenados ao ostracismo – pois negar o sucesso 
material “fácil” é um pecado mortal, num mundo sem virtudes – também 
estão próximos da extinção! Mas, se deixarem de existir, num átimo o vento 
será tão forte que erodirá todos os sonhos, Sanchos Panças, Rocinantes e 
Dulcineas. Só haverá senhores de ventos e servos, ao sabor deles ou 
eternamente macerados sob as mós de seus deveres e dívidas. 

Todos nós, por mais materialistas que pareçamos, temos ao menos 
uma recordação boa e um sonho puro em nossas mentes. A vida pode soprar 
seus ventos na tentativa de ocultá-los sob a poeira do esquecimento, ou 
apagá-los, na erosão do desencanto; mas temos nossa “armadura”, nosso 
“escudo”, nossa “lança” e nossa “espada” para lutarmos contra as forças que 
nos negam a liberdade do espírito e a chance de aflorar bons sentimentos, 
sem que nos sintamos tolos ou fracos por isso. 

Sempre haverá, também, os que preferem usar essas “armas” para 
destruir qualquer vestígio de virtude em si e nos outros, preferindo viver dos 
sonhos e desejos de poder de seus senhores. Mas, se cada um acreditar 
numa vida melhor, não haverá tempestade que apague essa chama! E com 
tantas chamas acesas, não haverá espaço para escuridão e quem vive dela 
ou nela.  

E quem se atreverá a escarnecer da bela figura de uma legião de 
Quixotes, sonhando e fazendo um mundo melhor, por seus méritos e 
partilhas; semeando esperança e espantando corvos, ervas daninhas e 
parasitas, que tolhem a evolução da “seara” humana?  

Se os sonhos são produtos de mentes férteis, nossa vitória definitiva 
será aprender a domar os ventos adversos, para que passem a servir à 
disseminação de seu pólen e semente!  

Eh, Rocinante! 
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AMOR EM PAZ 
(Jul./2007) 

 
 
 

Já tive amores que sequer houveram, ou que desfizeram em amargo 
pranto. Conheço essa tristeza, portanto. 

Também sei que ela nunca vem sozinha: sempre traz uma dorzinha, 
que nos maltrata com zelo, minha nossa! Que acaba numa abissal fossa, mas 
começa pelo cotovelo. 

Mas muito pior do que a dor de um amor desfeito é o vazio da falta 
de amor! Assim, tenham certeza, é melhor remar contra a correnteza do que 
viver na apatia de um mar em calmaria. 

Eu vivi muito tempo entre essa dor e vazio, sem saber que o amor 
não é uma imposição, nem algo que a gente às vezes sente, depois esquece. 
O amor não vem por encomenda, dinheiro, mandinga ou prece. O amor, 
simplesmente, acontece! 

E quando acontece tem que ser alimentado com toda emoção, com 
cada vital pulsar do coração! 

A gente deve agarrá-lo, desfrutá-lo, transformá-lo até aprender que o 
amor nunca termina, e mesmo quando assim parece, quando menos se 
espera, de novo germina. 

Por isso entristeço demais ao saber de amantes que não se amam 
mais; de filhos que sofrem com desamor de seus pais; do que antes era 
perfeito e hoje explode em falhas; da paz que se esvai em dolorosas, por 
vezes dolosas, batalhas. 

Querem a paz? Então, preparem e pratiquem o amor! Pois sua falta é 
sinistra, é pano de fundo de todos os males que afligem o mundo! 

E para não cair na armadilha do costume, sempre é bom um pouco de 
ciúme. Mas sem exagero, para não entornar o caldo nem estragar o 
tempero. 

Guerra? Só a de corpos ardentes, sem o mínimo pudor, trocando 
carícias, fazendo amor. Amor que alucina, envolve; que tudo tira, mas, muito 
mais, devolve. Porque o amor é uma estrada de duas mãos que, em verdade, 
são quatro: ora contidas, ora atrevidas. Porque em todo ensejo ele sente 
desejo, e sabe que mesmo em meio ao maior cansaço sempre há espaço 
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para um beijo e um abraço. Porque o amor também precisa de gentileza, de 
assentos puxados ou cedidos; de mãos que se toquem sobre mesa; de 
trocas, juras e pedidos; de chegar sempre quinze minutos, antes, para o 
encontro a dois, mesmo sabendo que a amada só ficará pronta meia hora 
depois. 

O amor de verdade é assim: nunca se dispersa! Vive de paixão e, 
também, de conversa, pois para sua grandeza exige franqueza; despreza 
intrigas, só tem curtas, curtíssimas, brigas; não faz drama ou cenas, se basta, 
apenas. Assim, sacia suas fomes e sedes entre quatro paredes. 

Então, nunca, jamais, enganem o amor! Porque a mentira é mortal 
para o amor, e quando ele morre a gente morre um pouco com ele. 

O amor não deve temer, da inveja, os mísseis; tampouco deve temer 
tempos difíceis, que vêm e vão. Então, o importante é amar! O resto é vão! 

Vão amar, portanto! E amar cada vez mais, “porque o amor é a coisa 
mais triste, quando se desfaz”, já diziam Tom Jobim e Vinícius de Moraes. 



 
106 

 

A VIDA IMITA A ARTE 
(Jul./2007) 

 
 

 
Jules Verne, H. G. Wells e Mary Shelley são ícones da ficção científica. No 
Século XIX eles já falavam de experiências genéticas, viagens 
interplanetárias... Maravilhavam uns e tiravam o sono de outros. 

A Sétima Arte trouxe uma nova dimensão a esse gênero, explorando 
temas como: efeitos de radiação nuclear ou de contaminações biológicas, 
inteligência artificial... Na década de 1950, marcianos já nos expulsavam de 
seu planeta, dizendo que não queriam que fizéssemos, lá, o que fazíamos 
aqui! “Quinteto” (Quintet, EUA, 1979) projetava uma nova era glacial, 
provocada pelo ser humano. “No Mundo de 2020” (Green Soylent, EUA, 
1973) a sociedade desguarnecia idosos, como forma de controle 
demográfico e de despesas. A eles era oferecido um suicídio “light”, onde, 
em meio a videoclipes, recebiam uma injeção letal. Depois, sem o 
conhecimento público, seus corpos eram transformados numa pasta verde 
que servia de alimento para uma superpopulação faminta. “A Última 
Esperança da Terra” (The Omega Man, EUA, 1971) abordava mutações 
genéticas provocadas por contaminação biológica. “O Planeta dos Macacos” 
(The Planet of the Apes, EUA, 1968) fazia seres humanos atuais se 
confrontarem, no futuro, com o resultado de guerras e devastações 
inconseqüentes. 

O passar do tempo mostrou que esses filmes eram premonitórios! 
Porque não “mexeram” com a opinião pública de então? 
Ao que consta, eles não passaram de mero entretenimento, obras de 

arte no sentido platônico: desvios inócuos e alienantes da realidade. Tiraram 
o sono de alguns, nada mais que isso. 

Pois é... Hoje não são mais livros e filmes sobre o futuro que nos 
deixam insones: a realidade já supera o imaginário! 

A arte tentou sensibilizar contra a guerra, contra a fome, contra a 
tirania, em prol da salvação da natureza. Ainda tenta! Mas, desvinculada dos 
interesses das classes dominantes a arte raramente teve o poder de 
mobilizar a sociedade, para o bem ou para o mal. Que o digam Hitler, Stálin, 
Mussolini, Roosevelt, Truman... 
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Muitos dos que contrariaram os interesses dos poderosos sofreram 
as conseqüências dessa militância: silenciados, mortos, enlouquecidos. Em 
contrapartida, outros hoje lucram vendendo sua arte aos que antes 
criticavam, distraindo em vez de revelar. Produzem obras para alienar, 
emburrecer, embrutecer... 

Com isso, a humanidade está perdendo a capacidade de imaginar o 
futuro. O presente materialista, imediatista, alucinado e sensorial está 
tolhendo a sensibilidade e o discernimento das pessoas, como os livros e 
filmes de ficção científica do passado anteviram. O futuro deles é o nosso 
presente! 

Nesse sentido, pelo que recordo dos várias obras que me tiraram o 
sono, precisamos urgentemente que a vida pare de imitar a arte, e passe a 
aprender como ela, em nome de um futuro para nossos filhos e seus 
descendentes! 

 
--- ooo --- 


